摘要：青砖地被晒得暖烘烘，墙角的竹筐垒得冒了尖，连屋檐下都挂着串串金黄。

霜降的风刚掠过胶东的田埂，小叔家的农家小院就悄悄变了模样。

图1：短穗胡秫

青砖地被晒得暖烘烘，墙角的竹筐垒得冒了尖，连屋檐下都挂着串串金黄。

这哪是普通的院子，分明是个会过日子的“百宝收纳箱”，每样东西都藏着农家人的生活智慧。

进院先撞进眼里的，是院当心摊开的一片“金穗毯”。#晒图笔记大赛#

图2：老方瓜

​

别瞧这植物细细瘦瘦，穗子短得不起眼，却是咱胶东人叫了一辈子的“胡秫”（也就是高粱），还是当地独有的“亭杆”品种。

过去这胡秫凭耐旱性子在北方扎了根，后来虽因产量低少见了，可这“亭杆”却没被丢。

长些的能编篦子，盛饺子不粘皮、放面条不坨块；像小叔这般晒的短穗子，晒干了就用来扎炊帚，刷锅擦灶比啥都好用。

图3：方瓜用筐装

抓一把在手里，穗子硬挺挺的，恍惚还能想起小时候，奶奶拿着这样的炊帚，在铁锅里“唰唰”擦出响的模样。

院子东头的竹筐更热闹，满当当挤着一群“奇形怪状的胖家伙”，这是胶东农村常说的方瓜。

青的还带着刚摘的潮气，像没长熟的愣小子；黄的已经晒得冒油光，圆的、扁的、带棱的，没一个长得一样。

小叔笑着说，都是蜜蜂授粉时“串了门”的缘故，反倒让方瓜家族多了些趣致。

图4：化肥袋子盖住

怕霜降打坏了，他早早把地里的方瓜都运回来，晒上几天就码进竹筐，再盖上旧袋子。

“夜里要是降温，也能护着些”，他边说边把歪在筐边的一个大黄方瓜往里挪了挪，那小心翼翼的劲儿，像护着自家的娃。

墙角的阴影里，还藏着两拨“宝贝”。#我在头条晒家乡#​

一堆毛栗子摊在报纸上，比市场上卖的嫁接栗子小一圈，颜色也浅些，却是实打实的“原生味”。

图5：角落的毛栗子

小叔说这是果园边两棵老栗子树结的，刚摘回来得阴干几天，等水分少了，要么埋进沙土里，要么塞进冰箱冷藏，不然容易坏。

去年我还吃过他煮的毛栗子，剥壳时得小心沾手的细毛，咬一口却又粉又甜，满是栗子的清香。

不远处的苞米更惹眼，黄灿灿铺了一地，偶尔能挑出几个带芽的。

图6：晒玉米

今年秋雨多，不少人家的苞米都生了芽，可小叔种的晚，又种在存不住水的塂地上，反倒长得周正。

他剥苞米时眼尖，但凡有点腐烂发芽的，都挑出来丢了，剩下的晒得干干爽爽，黄澄澄的铺满一地，像是在唱丰收的歌。

有意思的是屋檐下的两盆“看货”。

图7：看椒

一盆是看柿子，枝头上挂着些小巧的果实，红的像小灯笼，绿的像翡翠珠，却不能吃，纯粹是为了好看。

另一盆是看椒，细细的枝干上，红辣椒、绿辣椒星星点点挂着，远看像缀了串小鞭炮。

小叔说，霜降前就把它们从院子外搬进来，等下霜时再挡一挡，还能多看些日子。

风吹过，看椒的叶子“沙沙”动，红辣椒在阳光下晃悠，给满院的“实用宝贝”添了几分俏皮。

图8：看柿子

站在小院里，连下脚的地方都得找一找。

这边是晒着的胡秫，那边是码着的方瓜，墙角堆着苞米，屋檐下摆着看柿看椒。

可就是这样满满当当的院子，却让人觉得踏实。

风里裹着阳光的暖、苞米的香、方瓜的甜，还有小叔擦汗时爽朗的笑。

图9：农用三蹦子

这哪里是丰收的气息，分明是农家人过日子的烟火气，热热闹闹、实实在在，让人一进院就觉得心里满当当的。#三农观察日记#​

来源：家在南乡