摘要：自国庆节晚上开始，秋雨便连绵不绝，不紧不慢地下了接近半月。那天恰逢周末休息，雨丝织成的帘幕裹着寒意，渗进窗缝里，也浸得人心头渐生浮躁——我的老家也在农村，田地里那些成熟的玉米会不会因为这场雨耽误收获？抖音里、网文间，悯农的信息可谓铺天盖地，也有文友这样写道：“

自国庆节晚上开始，秋雨便连绵不绝，不紧不慢地下了接近半月。那天恰逢周末休息，雨丝织成的帘幕裹着寒意，渗进窗缝里，也浸得人心头渐生浮躁——我的老家也在农村，田地里那些成熟的玉米会不会因为这场雨耽误收获？抖音里、网文间，悯农的信息可谓铺天盖地，也有文友这样写道：“犁锄悬于庑下，蓑笠朽于东墙。耕者倚户而叹，稚子望渊仍嘻。”字里行间的无奈，看得人心里有些发沉。

出不得门，逛不了街，连楼下的小路都积满了水，吃过午饭，我和妻子宅在家里，只觉百无聊赖，索性上床裹紧被子补觉。迷迷糊糊间，忽闻窗外传来嘈杂之声，夹杂着老人的念叨：“不下雨了，天光放亮了，这是要晴天呢。”我一骨碌爬起来，凑到窗台擦去玻璃上的水雾，外面果然亮堂了些，湿淋淋的水泥地面泛着浅灰的光，积雨顺着路沿沟缓缓淌着，渐渐显露出原本的纹路。“快醒醒，带你去‘旅游’呀？”我轻摇着睡眼惺忪的妻子，指尖触到她裹在被子里的胳膊，还带着点凉。“不下雨了，咱们去于印湖看‘瀑布’吧？”妻子眼睛一下子亮了，答应得格外痛快。想来这些天的连绵秋雨，早让她憋得难受，满心都是厌倦。她边起床边补充道：“喊上我妹吧，她昨天还说快闷出病来了。”一个电话过去，妻妹那边秒接，语气里的兴奋隔着听筒都能听见。

于印湖坐落于邹平市黛溪河上游，像一块翡翠嵌在城南的于祖山与印台山之间。这座有着近六十年历史的小型水库，坝体平整宽阔，多年来始终守着“防洪灌溉”的本分。自进入新世纪后，它又“女大十八变”，经过几次改造、扩容，岸边栽了花木，水里养了鱼虾，终于褪去旧貌，变成如今青山绿水、鸟语花香的模样。它是“城市心灵栖息地”，漫步湖畔时，风里裹着草木的清香；水面上，闪光倒影与粼粼波光交织；休闲漫步其间，连呼吸都觉得轻快。

抵达时已近下午三点，湖边早已停满了车，游人三三两两地走着，孩子们举着零食跑过，笑声脆生生的。沿湖大堤的一侧，多年前就自发形成了个小型农贸市场：老农蹲在小马扎上，面前的竹筐里码着带泥的地瓜、圆滚滚的南瓜，石榴裂着缝，露出通红的籽；穿蓝布衫的妇人守着煎饼摊子，询价声、砍价声、孩子们的嬉闹声混在一起，很是热闹。我们却无心凑这份热闹，听着震耳欲聋的水声，目光早被远处的水帘勾住，径直朝着拦水坝奔去。

于印湖本是黛溪河的一段，河道上筑了几道拦水坝，呈阶梯状排列。我们驻足的这处，是最下游的一道，两侧湖岸被绿水映得格外清新，坡上的青草沾着水珠，风一吹就晃出细碎的光；岸边的柳树长得挺拔，梢头的新绿沾了水，更显鲜嫩；水里的灰白巨石，被水流磨得光滑，露出半截在水面上。这道拦水坝更像一架巨大的钢琴，坝体上的石棱是琴键，宽阔的湖面浩渺得能映出灰暗的云影，溢出的湖水顺着坝体均匀流下，织成一道水帘。阳光从云缝里漏下来，照得水帘泛光，水声“刷刷”响着，真像有人在弹奏一首轻快的曲子。此时天上仍有乌云飘过，湖面没了往日白云的悠闲倒影，也不见树影婆娑的灵动，游人的目光全聚焦在这“琴声”与“银帘”里。

我留意到，湖边的树木中，要数高大的柳树最多。它们像值守的故人站在岸边，这景象忽然勾出了童年的记忆。在我小时候，柳树本就喜水，村口的小河、村边的水湾，凡是有水的地方，总能寻到它的身影。河边挖野菜，常见刚钻出地面的柳苗，弱不禁风，顶着几片嫩黄的叶子，无人关注照料，却凭着一股劲儿往上长；妇女们洗衣的水湾旁，几棵水曲柳斜斜地探着身子，枝丫撑开一片阴凉，鹅黄的柳叶、柳穗垂在水面上，风一吹就晃出涟漪，连洗衣的棒槌声都变得温柔，这大概是春日里最软、最美的光景了。

后来到高中读书，第一次走进校门时，最先映入眼帘的，便是办公室门前那六棵高大的倒垂柳。它们是建校初期栽种的，有着三十多年的树龄，树干粗得要两人合抱才行，柳丝婀娜，枝条垂地，美成了一面绿墙。清晨，朝霞将枝条染成金黄，迎接同学们入校；傍晚，夕阳把老柳镀上绛紫，目送着同学们远去。课余时间，我们总爱绕着柳树转圈，脚踩在落满柳叶的地上，软乎乎的；风一吹，柳丝就拂过脸颊，带点微凉，连烦躁的心情都会慢慢沉下来，变得柔软。

柳枝轻舞春风里，盈盈绿意入眼帘。柳树喜水，我亦爱柳。后来读的书多了，才知道喜柳的文人墨客自古便有。《诗经》里的“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”，把离愁别绪都织进了柳丝里；如“柳条百尺拂银塘，且莫深青见浅黄”，又把早春的嫩柳写活了；如“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟”，藏着田园的闲适；再如“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”，透着离别的不舍。在我看来，这“柳”总是带着几分柔弱。贺知章“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”的柳之柔美，哪有半分“大丈夫”的硬朗之气？若真有男子学这姿态，恐怕早会被现在人笑称“伪娘”了吧。

不过，读书多了，我才慢慢知道，柳树其实也有阳刚、豪迈的一面。“身无半亩，心忧天下；读破万卷，神交古人”，每次想起这句话，总会联想到左宗棠与“左公柳”的故事。当年他以晚清钦差大臣的身份督办新疆军务，率军穿越茫茫戈壁，见西北干旱少雨，风沙一刮就埋了道路，便下令军民在陕甘至新疆的“左公大道”两侧，每隔几步就栽一棵柳树、沙枣树。那些柳树苗带着韧劲，在烈日下、风沙里扎了根，长成了林。它们耐寒耐旱，枝条虽软，根系却扎得深，不仅巩固了路基、挡住了风沙，还为往来行人撑起了一片阴凉。后来诗人杨昌浚感慨此景、此情，便写下“新栽杨柳三千里，引得春风度玉关”的诗句，这“左公柳”，便成了柳中“硬汉”的代表。

记得改革开放前的生产队时期，我们村子东北方向有块不小的沙土地，地里种着一片“杈子柳”。这是柳树大家族里的“实干家”，专门用来制作麦收、秋收时用的三齿木杈。它们长不高，树干不粗却长得结实。一旦成材，村里的老木匠就会扛着锯子来：先把树伐倒，剥去树皮，露出白中泛绿的木芯；再用砂纸打磨光滑，架在火上慢慢烤——火不能太旺，得用温火烘着，等木头变软后，再用绳子捆住杈头，一点点拗弯定型，如此这般，一把耐用的木杈就成了。每到麦收时，乡亲们握着木杈翻麦秸，金黄的麦粒就露了出来，这“杈子柳”实在功不可没。

后来我才了解到，柳树家族其实很庞大。有关资料显示，全球柳树品种有520多种，我国就占了257种，接近全球的一半。查阅资料后我还知道，当年的“左公柳”，其实是“旱柳”的一种，不仅耐旱，适应性还极强，在西北的戈壁滩上都能扎根。柳树大家族里，成员也各有所长：垂柳枝条软，适合种在湖边当景观；白柳木质硬，能用来做家具；柽柳耐盐碱，常被种在海边固沙；还有金丝柳，枝条是金黄色的，远远看去像披了件金衣，成了城市绿化的“宠儿”；簸箕柳的枝条柔软有韧性，是编簸箕、柳帘的好材料。每一种柳，都在自己的天地里活出了自我，亮出了精彩。

“快看！水帘里还有一棵柳树呢！”妻妹的声音带着惊叹，我顺着她手指方向望去，心灵受到了强烈的震撼：湍急的水帘中，竟真的立着一棵柳树！它长在坝体下方的“悬崖峭壁”上，峭壁是灰褐色的岩石，仅是石缝里嵌着些许薄土，它的根就能扎在那点土里，树干只有铁锨把粗，却挺得笔直，像一位桀骜不驯、不肯低头的斗士。水流从坝上倾泻而下，砸在枝条上，打得叶子露出灰白的叶背，可它偏不弯腰，枝条晃了晃，又挺了回去。要知道，它还只是一棵小树啊！或许某一年的枯水季节，一朵柳絮从岸边的柳树上飘来，被这里的石缝勾住，便在这儿落了脚：先是冒出一点绿芽，顶着寒风生长；后来扎下根系，顺着石缝往深处延展；再后来抽出枝条——即便水流日夜冲刷，打得叶子翻卷，它也硬是在这峭壁上站稳了脚跟。

我曾见过山中石缝里长出的野花、野草，也见过村里的墙根冒出的野菜、杂草，它们虽也贫瘠，却能躲在石头后、墙角根避风雨，即便被雨淋了、风刮了，过后也能松口气、缓缓劲；可这棵柳树，却要天天被瀑布“洗礼”，水流砸在它的身上，力道大得吓人，它却像不知道疼似的，依旧昂首挺胸地站成令人惊艳的一道风景。

诗人说“大雪压青松，青松挺且直”，可这看似柔弱的柳树，竟也有着与青松比肩的品格！我盯着它看了许久，心里像被什么东西撞了一下，不由得肃然起敬，若不是周围游人来来往往，我真想对着它郑重地向他敬个礼。为了拍下它的英姿，我特意从岸边往下走，踩着湿滑的石头挪到水边，寻了个能看清它全貌的角度。这一看，更是让我惊讶：透过瀑布所溅起的一层薄薄水雾，能看见峭壁上还藏着十多棵大小不一的、上下错落的柳树，它们大概是第一棵柳树的“弟弟妹妹”，都在瀑布的日夜冲刷中昂首向天，坚贞不屈。

雨又淅淅沥沥下起来了，细密的雨珠落在脸上，带着丝丝凉意，我们收拾好心情准备返程。路上，妻妹还在念叨那棵“峭壁”上的柳树，我却一直想着田地里的庄稼。眼下正是秋忙时节，这“恼人”的秋雨怕是又要让乡亲们犯愁了。仔细一想，今天的瀑布美景竟然是秋雨累积出来的，而这背后也有乡亲们的焦虑。这样的念头一冒出来，我倒有些后悔来这儿赏景了。但我知道，庄稼人从来不会被困难所打倒，今年收成受到影响，明年依旧按时播种；雨水冲坏了田地，很快就能再翻土、再施肥。

再想那棵水中小柳，我不知道它能否长成参天大树，可看着它在石缝中向上生长的模样，忽然觉得它太像那架天然“巨琴”上跳动的音符，奏响一曲滚烫的生命赞歌——这些在泥水中往返、在秋雨中劳作的父老乡亲们，就像“峭壁”水帘上的柳树，不挑土地肥瘠，不管环境好坏，子子孙孙、世世代代永不言败、坚韧顽强，无论身处怎样的境遇，总能给人积极向上的力量。

来源：掌握滨州一点号