摘要：就说这太阳村吧。它最早不叫这个名，叫“秦卫庄”，听这名儿就知道，最早是秦姓和卫姓人家在这儿安的家。后来为啥改了呢？老辈人讲，村子南头有个大土台，叫“教稼台”，据说就是后稷教人种地的地方。这土台北面的庄稼，不知咋的，每年春天发芽总比别处早几天，阳光好像也格外眷顾

✍️咱先说说稷山县。为啥叫稷山呢？这跟咱华夏民族的农耕老祖宗“后稷”分不开。传说他就在这一带教老百姓种庄稼，所以这地方，骨子里就流淌着农耕文明的血液。

在稷山县的太阳乡，好些村名都跟这农耕的老底子有关。

就说这太阳村吧。它最早不叫这个名，叫“秦卫庄”，听这名儿就知道，最早是秦姓和卫姓人家在这儿安的家。后来为啥改了呢？老辈人讲，村子南头有个大土台，叫“教稼台”，据说就是后稷教人种地的地方。这土台北面的庄稼，不知咋的，每年春天发芽总比别处早几天，阳光好像也格外眷顾这儿。

大伙儿就说，咱这地界是“大阳面”。一来二去，“秦卫庄”就变成了“大阳村”。到了民国初年，村里有位叫杨云亭的乡贤，觉得“大”字听着有点“比较”的意思，格局小了。他琢磨着，咱这村子，就该像天上的太阳一样，光明正大，滋养万物。于是，他提笔在“大”字底下轻轻点了一点，“大阳村”就变成了“太阳村”。这一点，点出的是乡亲们对日子越过越亮堂的美好盼头。

离太阳村不远，有个村叫小阳村。它的得名就更直接了，就因为它在教稼台的南边，相对于“大阳面”，它这儿就成了“小阳面”。名字实在，也透着点农耕生活中对阳光的细致观察。

这太阳乡里，还有个村子，名字听着就让人心里踏实，叫均和村。可它早先的名字，却带着一股金戈铁马的味道，叫“军屯村”。据说在一千多年前，有位李姓将军曾在这儿驻扎军队，屯田备战。到了1919年，天下纷乱，村民们觉得“军屯”这名字，杀气重，不吉利，都盼着能过上太平和睦的好日子。村里的老人们一合计，就从古书里找了“均和”两个字。“均”是公平，“和”是和睦。他们盼的，不就是“天时、地利、人和”嘛！这名一改，乡亲们对安宁生活的向往，就全在这两个字里头了。

还有个董家庄，名字改得也挺有意思。它最早叫“辛邵庄”，是辛姓和邵姓人家开的村。后来，董姓的人家迁了过来，人丁越来越旺，家族里还出了能在朝中做“中军官”的人物。这村子，自然也就跟着改姓了“董”。这背后，是一个家族扎根奋斗、开枝散叶的故事。

白池村的名字，起得那叫一个实在。村里有个池塘，怪得很，常年有水，总是清亮亮的，里头连水草都不怎么长。在咱这儿的土话里，“白”字有时候就是“没有”的意思。大伙儿一看，这池子“白”得很，干净，就叫它“白池”吧。村名也就这么来了。

再说说下王尹村。清朝嘉庆年间，卢、王、张、董、贾、郭、尹，整整七姓人家，凑到一块儿建了个村，起名叫“云村”，听着挺有诗意。后来，村子里的王姓和尹姓人家越来越兴旺，两家关系还处得特别好，村子就改叫了“尹村”。再后来，村子不知道啥原因分开了，住在南边下半部分的，就叫了“下王尹”。这名字里，藏着的是家族兴衰和村落变迁的痕迹。

说完了太阳乡，咱再看看清河镇。这边的村子，名字往往跟水，跟交通要道有关系。

清河村，就是因为靠着山涧水，稷王山上的清泉水常年不断，流下来像条小河，村子因此得名。

三交村的名字更是直白，它就处在闻喜、新绛和稷山三个县的交界地上，是名副其实的“三县交会之处”。

松鹤村，这名儿听着就吉祥。它最早叫“孙何村”，是孙姓和何姓人家建的村。后来，村里人看旁边的山形，越看越像一只伸着脖子喝水的仙鹤。这可是长寿的象征啊！为了讨个“松鹤延年”的好彩头，村子就改名成了“松鹤村”。后来分过家，叫过南松鹤、北松鹤，现在又合一块儿了，还是叫松鹤村。这名字里，满满都是老百姓对健康长寿的朴素愿望。

七级村的由来也挺有意思。它最早叫“七吉”，是因为村北边有七个小土山包，排列得像天上的北斗七星，大伙儿觉得这格局吉祥。后来，村里真出了个当官的，官居“七品”。“七吉”和“七级”音近，为了纪念这事儿，村子就顺势改名叫了“七级”。这算得上是“人因地灵，地因人显”了。

店头村的名字，记录的是它古老的功能。在南北朝那会儿，这里是通往著名要塞“玉壁城”的官道终点，设了个大车店。南来北往的人，走到这儿，就该住店了，或者从这儿开始上路。所以就叫“店头”。可以说，它曾经是一个时代的交通坐标。

在稷山的化峪镇，有个南位村。它的名字背后，是一段烽火连天的历史。它最早不叫“南位”，而叫“南卫”。为啥呢？因为在南北朝时期，西魏和东魏在这儿打得不可开交，沿着汾河修了好多军事城堡，叫做“壁”或者“卫城”。这里，就是东魏一边的“南卫城”。后来仗打完了，年深日久，“卫”这个带着军事味道的字，在老百姓口口相传里，慢慢就变成了发音差不多的“位”字。一个字的改变，见证了一段历史的尘埃落定。

✍️说完了稷山，咱再把目光转向历史更悠久的新绛县。古时候，这里叫绛州，是晋国故地，老古董多，故事也多。

在泉掌镇，有两个村子，名字的来头都很大。

头一个就是泉掌村。您可别小看这儿，在秦朝那会儿，就在这儿设置了“长修县”，是个正经的县城！到了明朝，人们发现，村子东南边有五眼泉，村子里还有一眼泉，这几眼泉的分布，巧不巧，正好像个手掌的形状。所以，“长修县”的古名没人叫了，大家就都叫它“泉掌”了。这个名字，记录的是从官方建制到民间认知的一种转变。

另一个是王守村。这个村子更古老，能追溯到春秋时期！它是晋国大名鼎鼎的贤臣羊舌肸（叔向）的故里，所以古名就叫“羊舌村”。到了明朝成化年间，天下大旱，村里遭了饥荒，老百姓逃的逃，散的散，最后，就只剩下一户姓王的人家，死活不肯走，守着这片祖辈留下的庄园。

清朝初年，官府重新划分地方，为了纪念这户王姓人家在绝境中的坚守，就把村名改成了“王守”。这个名字，沉甸甸的，它承载的不是什么帝王将相的丰功伟业，而是一个普通人在苦难中对家园、对祖宗基业的那份千金不换的“守”字。

在新绛的泽掌镇，有个村子名字带着点神话色彩，叫赵仙新村。它是这几年由乐丰庄、杏林、赵仙庄三个村合并的。咱主要说说这“赵仙庄”是咋来的。它最早就是个官道边的小落脚点，叫“庄里”。相传在春秋时期，晋国出了件大事，奸臣屠岸贾要杀尽忠臣赵盾的全家。有个赵家的族人，侥幸逃了出来，一路逃难，就在咱这“庄里”被好心人给藏起来，躲过了一劫。后来赵家的冤屈平反了，人们都说，这是有神仙在保佑赵家的忠良啊！为了纪念这个事，就把“庄里”改名叫了“赵仙庄”。这故事里，寄托的是老百姓对忠义的敬重，和对“善有善报”的坚信。

最后，咱得到万安镇去看看。这镇的村子名，大多跟打仗、跟人们对平安的渴望有关。

万安村，最早叫“万家庄”。它这地方，地势太要紧了，东边是古唐关（就是柏壁关），西边有北侯堡，南边是阳王庙，这都是屯兵的重地，北边呢，还隔着一条汾河。兵家必争之地，老百姓的日子就难安稳。所以，乡亲们最大的愿望，就是能长长久久地平安下去。于是，“万家庄”就改成了“万安村”。这个名字，是乱世之中，平民百姓最撕心裂肺的呼号。

柏壁村，那更是了不得。从北魏开始，这儿就是“柏壁镇”，是顶顶有名的军事要塞。唐朝初年，年轻的秦王李世民，就是后来唐太宗，曾亲自在这里屯驻大军，跟对手刘武周大战。村子名叫“柏壁”，柏树，是希望它像松柏一样长青不倒；“壁”，是盼它像墙壁一样坚固难摧。这个名字，从里到外都透着一股战场上的坚毅和沉着。

跟李世民有关的，还有东马村和西马村。这俩村原来都叫“马村”。传说李世民在这儿挥师渡河，跨上战马，从此，村子就改名叫了“上马”，寓意着出征和起点。后来两个村子都想要这个有纪念意义的“上”字，争来争去没结果，干脆按地理位置，一个叫了“东马”，一个叫了“西马”。这名儿改得，有点无奈，但也实在。

天地庙村的由来，跟信仰有关。清朝顺治四年，汾河南边三十六个村镇，大家伙儿出钱出力，合力修了一座“天地庙”，祈求风调雨顺，国泰民安。后来，围绕着这座庙，慢慢迁来了人家，形成了村子。村子没另起名，干脆就叫了“天地庙村”。这个名字，记录的是过去乡村社会那种共同的信仰和凝聚力。

拉拉杂杂说了这么多村子，不知道您发现没有？这些土生土长的老名字，其实就是咱稷山、新绛这两块土地的一部“无字史书”。

它们记录着真实的历史。从“军屯”到“南卫”，我们能触摸到古代战争的脉搏；从“长修县”到“羊舌村”，我们能追溯到千年以前的建制和名人。李世民在这些地名里留下的印记，更是让煌煌大唐史，落在了我们家乡的具体坐标上。

它们更寄托着老百姓最朴素的愿望。谁不盼着“万安”呢？谁不想要“均和”呢？那“太阳”的光明，“松鹤”的长寿，“光村”的祥瑞，无一不是乡亲们对美好生活最直白、最深切的向往。

最重要的是，它们体现了一种值得敬重的精神。“王守村”那一户王姓人家的“守”，守的是家园，是责任，是中华民族在最艰难时刻也不曾放弃的坚韧与担当。

所以啊，您看，这些老村名，它不是冷冰冰的字眼。它是咱老辈人用脚走出来、用汗水浇灌出来、用心盼出来的。

来源：水滴石穿