摘要：63岁老头吃药后死在了床上，没人想到，害死他的不是病，是那杯茶。

63岁老头吃药后死在了床上，没人想到，害死他的不是病，是那杯茶。

他叫顾建川，一个人住，老伴走了五年。37岁的保洁员林薇每天来打扫，话不多，但会给他热饭，顺手把药瓶摆整齐。

他心里暖，后来就娶了她。

没人说闲话，日子像慢火熬的粥，温吞，但踏实。

可他开始吃药了。

西地那非，药店柜台随手买的，说明书没看全。

他说，年纪大了，不想让新媳妇觉得他不行。

药是好药，可他吃错了地方。

空腹吃，吃完立马下楼遛弯，回来喝浓茶，边喝边看新闻。

那天晚上，他坐在沙发上，茶杯还握在手里，人就歪了。

救护车来的时候，手还是温的。

医生翻他药盒，发现他每天吃100毫克，是标准量的两倍。

更吓人的是，他喝的不是水，是浓红茶，一杯接一杯。2024年的新研究说，老年人吃这药，再碰咖啡因，出事的概率翻三倍。

他不是第一个，广州有个58岁的大爷，吃完药打麻将，情绪一激动，心梗，人没了。

环境闷，烟味重，心跳快，药效叠加，像一根绳子，慢慢勒紧心脏。

没人教他怎么吃。

没人告诉他，65岁以上的人，该从25毫克开始。

没人提醒他，这药不是“壮阳药”，是“心脏压力测试仪”。

你吃它的时候，心脏在替你扛着一场小型风暴。

他以为是补身体，其实是透支。

他以为是找回尊严，其实是用命换片刻体面。

现在林薇还在打扫那间屋子，药瓶还在柜子上，标签被撕了一半。

她没哭，也没走。

有人说她图钱，可没人看见她每天早上多煮一碗粥，多留一盏灯。

这世上，太多人活得像在赶 deadlines，连吃药都要自己猜剂量，连活着都要靠硬撑。

我们总说老年人不懂科学，可谁给过他们懂的机会？

药房柜台前，没人问一句“您有心脏病吗？

”快递小哥送来的药，包装上印着“按需服用”，可没人说，这“需”字背后，是命。

他不是死于药，是死于沉默。

没人教他怎么老，也没人教他怎么活。

来源：佳佳聊健康