摘要：推开门的时候，一股浓郁的、带着海洋气息的鲜甜味道，像一只温柔的手，攥住了我的鼻子。

推开门的时候，一股浓郁的、带着海洋气息的鲜甜味道，像一只温柔的手，攥住了我的鼻子。

是鲍鱼。

我敢肯定。

那种独特的、混合了海水的咸与蛋白质的鲜的香味，我只在公司年会的高档宴席上闻到过。

我的脚步，就那么钉在了玄关。

客厅里很安静，只有厨房传来轻微的“咕嘟咕嘟”声，像是有什么东西在小火慢炖。

我换鞋的动作很轻，几乎没有发出声音。

地板是木质的，我的棉拖鞋踩在上面，悄无声息，像一只在夜里巡视领地的猫。

我慢慢走向厨房。

心跳得有点快，不是因为激动，而是一种莫名的、被什么东西堵住的预感。

厨房的门虚掩着，一道光从门缝里挤出来，在地板上拉出一条长长的、亮黄色的光带。

我透过那道缝隙往里看。

我的妻子，林晚，正背对着我。

她穿着一件我从未见过的、质地很好的丝质围裙，头发用一根木簪子松松地挽着。

她面前的小锅里，汤汁正冒着细密的气泡，那股浓郁的鲜香，就是从那里飘出来的。

她用一把小小的、精致的勺子，从锅里舀起一点汤汁，放在唇边，小心翼翼地吹了吹，然后尝了一口。

她的脸上，露出一种满足的、享受的表情。

那表情，我很久没在她脸上见过了。

我的目光，顺着她的动作，落在了她手边的琉璃碗里。

碗里，盛着三只金黄色的、肉质饱满的鲍鱼，浇着浓稠的鲍汁，旁边还点缀着几颗翠绿的西兰花。

像一幅画。

一幅昂贵的、不该出现在我们这个家的画。

我的心，猛地沉了下去。

像一块石头，直直地坠入深不见底的井里。

我们家，实行严格的AA制。

从结婚第一天起，我就定下了这个规矩。

房贷一人一半，水电煤气网络费，按月平摊。

至于吃饭，我们在手机备忘录里建了一个共享账本，买菜的钱，谁买了谁记上去，月底结算。

个人的消费，则完全独立。

她买她的衣服、化妆品，我买我的游戏、手办，互不干涉。

这个制度，我觉得很公平。

它像一道清晰的楚河汉界，保证了我们婚姻的独立与平等，避免了无数因为钱而产生的争吵。

林晚也同意了。

她总是那么温顺，我说什么，她都说“好”。

我们就像两个合租的伙伴，在婚姻这个屋檐下，各自经营着自己的生活。

可是现在，这碗鲍鱼，像一个响亮的耳光，狠狠地抽在了我引以为傲的“公平”上。

一斤新鲜鲍鱼要多少钱？我不知道。

但我知道，它绝对不属于我们那个共享的买菜账本。

这是她的“个人消费”。

就在我愣神的时候，客厅里传来一阵细微的响动。

我猛地回头。

丈母娘，林晚的妈妈，正坐在沙发上。

她手里拿着一个白面馒头，正小口小口地啃着。

她的动作很慢，很机械，仿佛那馒头是什么难以下咽的东西。

她的面前，没有菜，没有汤，只有一杯白开水。

阳光从窗外照进来，打在她花白的头发上，也照亮了她脸上深刻的皱纹。

那一瞬间，我脑子里“嗡”的一声。

厨房里，是鲍鱼浓郁的鲜香。

客厅里，是老人啃着干涩的馒头。

这幅画面，像一把烧红的烙铁，狠狠地烫在了我的心上。

我推开厨房的门。

“吱呀”一声，很轻，但在寂静的空气里，却显得格外刺耳。

林晚吓了一跳，猛地回过身。

看到是我，她脸上的血色瞬间褪去，变得和墙壁一样白。

她下意识地想用身体挡住那碗鲍otw鲍鱼，但已经来不及了。

我的目光，越过她的肩膀，死死地盯着那碗鲍鱼，然后又转向客厅里啃馒头的丈母娘。

空气仿佛凝固了。

那股鲜香，此刻闻起来，却充满了讽刺和恶心。

“这是什么？”我的声音很冷，我自己都觉得陌生。

林晚的嘴唇动了动，却没有发出声音。

她的手，紧紧地攥着围裙的一角，指节因为用力而发白。

“我问你，这是什么？”我提高了音量，胸口有一股火在烧。

“鲍鱼。”她终于开口了，声音小得像蚊子叫。

“给你自己做的？”我冷笑一声。

她点了点头，又飞快地摇了摇头。

“那是给谁的？”我的目光像刀子一样，刮过她的脸。

她不说话了，只是低着头，看着自己的脚尖。

我深吸一口气，压下心头的怒火，指了指客厅：“那你妈呢？”

“她在吃什么？”

“馒头。白面馒头。”

“林晚，你可真行啊。”我气得笑了起来，“你在这里吃着山珍海味，让你妈在外面啃馒头？”

“这就是你说的孝顺？”

我的话，像一根根针，扎在她身上。

她的身体，微微地颤抖起来。

“不是的……”她抬起头，眼睛里已经蓄满了泪水，“不是你想的那样。”

“那是什么样？”我步步紧逼，“你倒是说说看，我洗耳恭听。”

“妈她……”林晚的眼泪，终于掉了下来，顺着脸颊滑落，“她把自己的钱，都输光了。”

输光了？

我愣住了。

“什么意思？”

“就是字面上的意思。”林晚擦了擦眼泪，声音里带着一丝颤抖，却也多了一丝决绝。

“她迷上了打牌，把自己的退休金，还有我给她的生活费，全都输光了。”

“现在，她身无分文。”

“我让她啃馒头，是想让她长长记性！让她知道，没钱是什么滋味！”

她的话，像一颗炸雷，在我耳边炸开。

丈母娘赌博？

这怎么可能？

我印象里的丈母娘，一直是个温和、善良、甚至有些懦弱的老人。

她说话总是细声细气的，见到我，脸上总是带着讨好的笑。

她会赌博？还会把钱都输光？

这太荒谬了。

“你编的吧？”我不信。

“我有没有编，你自己去问她。”林晚转过身，不再看我，声音冷得像冰。

我的心里，乱成一团麻。

我走到客厅，在丈母娘身边坐下。

她似乎没有察觉到我的到来，依旧机械地啃着手里的馒头。

“妈。”我叫了她一声。

她抬起头，浑浊的眼睛看了我半天，才仿佛认出我来。

“小陈，回来啦。”她的声音，有些含糊不清。

“妈，您……”我不知道该怎么开口。

“您最近，是不是去打牌了？”

她愣了一下，眼神有些躲闪。

“没……没有啊。”

“那您的钱呢？”我追问，“您的退休金呢？”

她的手，猛地一抖，手里的馒头掉在了地上。

她慌忙地弯下腰去捡，嘴里嘟囔着：“钱……钱没了……没了……”

她的反应，似乎印证了林晚的话。

我的心，彻底凉了。

我对丈母娘，谈不上多深的感情，但基本的尊重还是有的。

可现在，这份尊重，被“赌博”这两个字，击得粉碎。

我站起身，走回厨房。

林晚还站在那里，像一尊雕像。

“所以，这就是你心安理得吃鲍鱼，让她啃馒头的理由？”我的语气里，充满了失望。

“是。”她回答得很快，很干脆。

“她做错了事，就应该受到惩罚。”

“那鲍鱼呢？”我指着那碗精致的菜肴，“你哪来的钱买这个？”

“我自己的钱。”她说，“我们的AA制，不是说好了吗？我自己的钱，我想怎么花，就怎么花。”

她的话，像一把刀，精准地插进了我的心脏。

是啊，AA制。

我亲手定下的规矩。

现在，它成了她堵住我嘴的最好武器。

我无话可说。

一种巨大的无力感，包裹了我。

我觉得这个家，陌生得可怕。

我的妻子，我的丈母娘，她们都变成了我不认识的样子。

那天晚上，我没有吃饭。

我把自己关在书房里，一整晚。

我试图理清这一切，但脑子里却是一片混乱。

丈母娘赌博，林晚的冷酷，AA制下的亲情……

这些东西，像一团团乱麻，缠绕着我，让我喘不过气来。

接下来的几天，家里陷入了一种诡异的安静。

我和林晚，几乎没有交流。

她每天按时做饭，但饭桌上，永远是泾渭分明的两份。

一份是给我和她的，两菜一汤，荤素搭配。

另一份，是给丈母娘的，永远是一碗白粥，或者一个馒头，配一小碟咸菜。

丈母娘，就像一个透明人。

她默默地吃着自己的那份饭，不说话，也不看我们。

大多数时候，她都坐在沙发上发呆，眼神空洞，不知道在想些什么。

我心里的那团火，渐渐熄灭了。

取而代之的，是一种说不出的憋闷。

我开始偷偷观察林晚。

我发现，她瘦了很多。

眼下的乌青，就算用厚厚的粉底，也遮不住。

她常常在半夜惊醒，然后一个人坐在阳台上，一坐就是一两个小时。

有一次，我看到她偷偷在哭。

她把脸埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的，压抑的哭声，像小兽的呜咽。

我的心，被那哭声揪得生疼。

我开始怀疑。

事情，真的像她说的那样吗？

一个因为母亲赌博而狠心让她啃馒头的女儿，会半夜里为她哭泣吗？

我决定，要弄清楚真相。

我开始留意家里的每一个细节。

垃圾桶里的药盒，林晚手机里的通话记录，她包里那些我看不懂的单据……

我像一个侦探，小心翼翼地搜集着线索。

终于，在一个周末的下午，林晚陪丈母娘去楼下公园散步。

我打开了她的电脑。

我承认，这样做很卑鄙。

但那一刻，我顾不了那么多了。

我只想知道真相。

电脑没有设密码。

我点开浏览器，历史记录里，是一长串我看不懂的医学名词。

“阿尔茨海مر病早期症状”、“认知障碍康复训练”、“脑部神经元退化”……

我的心，猛地一跳。

我点开一个链接，那是一个关于阿尔茨海默病的论坛。

里面，有无数病患家属在分享自己的经历。

他们描述的症状，和丈母娘最近的表现，惊人地相似。

健忘、迷路、情绪失控、生活不能自理……

还有一个帖子，标题是：“妈妈把钱都‘弄丢’了，我该怎么办？”

楼主说，她的母亲，会把钱藏在各种意想不到的地方，然后忘记。

会把银行卡密码告诉陌生人。

会把一辈子的积蓄，拿去买一堆没用的保健品。

在别人眼里，这就是“败家”，是“老糊涂”。

但只有家人知道，这不是她的错。

是病魔，在一点点吞噬她的记忆，她的理智。

我的手，开始发抖。

我继续往下翻。

我看到了林晚的账号。

她的头像是我们结婚时的照片。

她在这个论坛里，发了很多帖子。

第一条帖子，是在半年前。

“我妈妈最近总是忘事，是不是年纪大了？”

下面的回复，很热心，建议她带老人去医院做个检查。

第二条帖子，是一个月后。

“确诊了，AD早期。天塌了。”

短短几个字，我却能感受到她当时的绝望。

再往后，帖子的内容，越来越具体，也越来越沉重。

“妈妈今天出门，找不到回家的路了，我找了她整整五个小时。”

“她不肯吃药，说我给她吃的是毒药。”

“今天，她把我认成了她自己的妈妈，抱着我哭，说她想回家。”

“医生说，要多给她做一些有营养的、容易吞咽的食物，可以延缓病情。我查了查，海参、鲍鱼，都很好。可是，好贵啊……”

看到这里，我的眼睛，瞬间模糊了。

那碗鲍鱼。

原来，不是她自己贪图享受。

那是她想尽办法，为妈妈准备的“药”。

而我，却用最恶毒的语言，伤害了她。

我继续往下看。

最新的一条帖子，是几天前，也就是我们吵架的那天晚上。

标题是：“我骗了我老公。”

“我告诉他，我妈把钱都赌光了。他信了。”

“他用那种失望、鄙夷的眼神看我，看我妈。我的心，像被刀割一样。”

“可是，我能怎么办呢？”

“我们的AA制，是我自己同意的。我不能在这个时候，把妈妈这个‘包袱’甩给他。”

“他工作那么累，压力那么大。我不能让他再为我们家的事烦心。”

“这个病，是个无底洞。我不能拖累他。”

“我一个人扛。我扛得住。”

“啃馒头，是我不对。可我真的没办法了。给她买药、做营养餐，已经花光了我所有的积蓄。”

“我只能让她先吃点简单的。我告诉自己，这是为了让她‘长记性’。其实，我是在骗自己。”

“我才是那个最坏的人。”

……

我的眼泪，再也控制不住，大颗大颗地砸在键盘上。

原来，这才是真相。

没有赌博，没有背叛。

只有一个女儿，在用自己瘦弱的肩膀，独自扛起一座正在倒塌的大山。

她用一个谎言，隔开了我。

她以为，这是在保护我。

却不知道，这个谎言，也像一把刀，把我们的心，隔得越来越远。

我关掉电脑，冲出家门。

我要去找她。

我要告诉她，我错了。

错得离谱。

我在楼下的公园里，找到了她们。

丈母娘坐在长椅上，手里拿着一个风车，呆呆地看着它转。

林晚蹲在她面前，正用纸巾，温柔地擦去她嘴角的口水。

阳光洒在她们身上，画面安静而美好。

我的眼眶，又一次湿了。

我慢慢地走过去。

“林晚。”

她回过头，看到我，愣住了。

她的眼睛，红红的，显然是刚刚哭过。

“你怎么下来了？”

我没有回答她。

我走到她身边，和她一起蹲下，看着丈母娘。

“妈。”我轻声叫道。

丈母娘抬起头，看了我一眼，眼神里一片茫然。

她不认识我了。

我的心，像被什么东西狠狠地刺了一下。

“她今天……情况不太好。”林晚的声音，带着一丝疲惫和沙哑。

“我知道了。”我说。

“什么？”林晚有些惊讶地看着我。

“我都知道了。”我转过头，看着她的眼睛，一字一句地说，“对不起。”

林晚的眼睛，瞬间睁大了。

泪水，像断了线的珠子，从她的眼眶里涌了出来。

她没有说话，只是看着我，不停地流泪。

我伸出手，把她揽进怀里。

“对不起。”我在她耳边，一遍又一遍地说着，“是我不好。是我混蛋。”

“我不该怀疑你，不该对你说那些话。”

“把一切都交给我，好吗？”

“我们是一家人。”

她在我怀里，放声大哭。

积压了半年的委屈、恐惧、无助，在这一刻，尽数爆发。

她的哭声，像一个迷路的孩子，终于找到了回家的路。

那天，我们聊了很久。

从丈母娘第一次出现症状，到她确诊，再到她如何一个人偷偷带着丈母娘去看病、做康复。

她说，她最怕的，就是我嫌弃她妈妈。

她说，我们的AA制，像一道无形的墙。她不敢向我求助，因为她觉得，那是她的责任，不该由我来分担。

我听着，心如刀割。

我一直以为，AA制是婚姻的保护伞。

却没想到，它成了一把最伤人的利刃。

它斩断了我们之间的信任，隔绝了我们之间的情感。

它让我，变成了一个冷漠的、自私的旁观者。

我看着自己的妻子，在痛苦的深渊里苦苦挣扎，却一无所知。

我真是个彻头彻尾的傻瓜。

那天晚上，我撕掉了我们贴在冰箱上的那张AA制协议。

我对林晚说：“从今天起，这个家，没有AA。你的事，就是我的事。妈的病，我们一起治。”

林晚看着我，哭了，也笑了。

那晚，我第一次，亲手为丈母娘做了一顿饭。

我上网查了很多资料，学着做那种适合认知障碍老人吃的、既有营养又容易吞咽的食物。

我把鱼肉挑去刺，和豆腐一起碾成泥，做成丸子。

我把蔬菜打成汁，和在蛋羹里。

当我把饭碗端到丈母娘面前，用勺子喂她吃下第一口时，她含糊不清地说了一句：“好吃。”

那一刻，我的眼泪，差点掉下来。

照顾一个阿尔茨海默病患者，是一场漫长而艰苦的战役。

她的记忆，会像沙漏里的沙子，一点点流逝。

她会忘记我们是谁，忘记如何吃饭、穿衣，甚至忘记如何呼吸。

但我们决定，要陪她走完这最后一程。

我们卖掉了我珍藏多年的手办和游戏机，也卖掉了林晚那些昂贵的包包和首饰。

我们把钱凑在一起，给丈母娘请了专业的护工，也给她报了最好的康复机构。

我们的生活，不再有鲍鱼，也没有了那些精致的“个人消费”。

但我们的心，却前所未有地贴近。

每天下班，我第一件事，就是回家。

我会陪丈母娘玩她小时候喜欢玩的翻花绳游戏，虽然她总是记不住步骤。

我会给她读她年轻时最爱看的小说，虽然她可能听不懂。

林晚会给她按摩，给她唱歌。

有时候，丈母娘会突然清醒片刻。

她会拉着我的手，说：“小陈，谢谢你。林晚能嫁给你，是她的福气。”

每到这时，我都会觉得，我们所做的一切，都值得了。

有一次，我们带她去海边。

她看着一望无际的大海，突然指着远方，对林晚说：“你看，那是我给你买的裙子，漂亮吗？”

林晚顺着她指的方向看去，那里，只有一片蓝色的海水。

林晚笑着，眼泪却流了下来。

她说：“漂亮。妈妈买的，最好看。”

我知道，在妈妈混乱的记忆里，她把那片海，当成了她曾经为女儿买的那条蓝色连衣裙。

那条裙子，是林晚最珍贵的宝贝。

她说，那是她人生中收到的第一份，只属于她自己的礼物。

原来，爱，是不会被遗忘的。

即使记忆消失了，那份深植于心的爱，依然会以另一种方式，闪闪发光。

我们的生活，还在继续。

我知道，前方的路，依然充满挑战。

但这一次，我不会再放开林晚的手。

婚姻，不是一场精打细算的交易，更不是一份冷冰冰的合同。

它是两个人的同舟共济，是风雨来临时，我为你撑伞，你为我挡风。

是当我跌倒时，你会毫不犹豫地向我伸出手。

是当全世界都背弃你时，我依然会坚定地站在你身边，告诉你：“别怕，有我。”

那碗被我误解的鲍鱼，和那个被我轻视的馒头，成了我生命中最重要的警示。

它们让我明白，真正的爱，不是用金钱来衡量的。

而是，我愿意把我的所有，都与你分享。

包括我的钱包，我的时间，我的喜怒哀乐。

以及，我余生的全部。

后来，我们家的墙上，挂上了一幅新的画。

那是我画的。

画上，是一碗热气腾腾的鲍鱼，旁边，放着一个朴实无华的白面馒头。

我给它取名叫，《我们》。

是的，我们。

从今往后，我们是一个整体。

荣辱与共，生死相依。

丈母娘的病情，时好时坏。

清醒的时候，她会像个孩子一样，拉着我们讲她年轻时候的故事。

糊涂的时候，她会把我们当成陌生人，吵着要回家。

有一次，她半夜突然跑到厨房，把冰箱里的东西全都翻了出来，嘴里念叨着：“我的钱呢？我的钱藏哪儿了？”

林晚抱着她，像哄孩子一样，柔声说：“妈，钱没丢，在我这儿呢。我给您收着。”

丈母娘看着她，看了很久，突然哭了。

“你别骗我了。钱都让你拿去给我治病了。我是个累赘，拖累你们了。”

那一刻，我们才知道，原来在她混乱的意识深处，她什么都明白。

她知道自己病了，知道我们在为她付出。

她的“闹”，不是无理取巧，而是她的恐惧和不安。

我走过去，从背后抱住她们母女。

“妈，您不是累赘。您是我们的妈妈。”

“只要您在，我们这个家，才完整。”

从那以后，我们不再避讳谈论她的病。

我们买了很多关于阿尔茨海默病的绘本，用最简单的方式，告诉她，她只是生了一场“记忆的感冒”。

我们会陪她一起，做手指操，玩记忆卡片，努力地，想把那些溜走的记忆，再找回来一点点。

我们家的气氛，也变了。

以前，家里总是很安静。

我和林晚，各自在自己的世界里，互不打扰。

现在，家里总是很热闹。

有丈母娘含糊不清的歌声，有我们陪她做游戏时的笑声，也有她偶尔犯糊涂时，我们无奈又宠溺的叹息声。

钱，确实越来越紧张了。

我戒掉了烟，林晚也停了所有的护肤品。

我们学会了精打细算地过日子。

菜市场的菜，要等到快收摊的时候去买，能便宜不少。

衣服，只要不破，就一直穿着。

但我们，却觉得比以前任何时候都富足。

因为我们拥有了比金钱更重要的东西。

那就是，彼此。

有一天，我下班回家，看到林晚在阳台上，摆弄着一盆花。

那是一盆很普通的茉莉。

“哪儿来的？”我问。

“今天带妈去公园，她非要买的。”林晚笑着说，“她说，你喜欢这个味道。”

我的心，被狠狠地撞了一下。

我已经不记得，我什么时候跟丈母娘说过，我喜欢茉莉花的味道了。

也许，是在我们刚结婚的时候，随口提过一句。

我以为，她早就忘了。

就像我，也差点忘了，林晚喜欢吃辣，但为了照顾我的口味，我们家的菜，永远是清淡的。

就像我，也忘了，我曾经答应过她，每年都要带她去旅行一次，但这个承诺，在忙碌的工作中，早已被我抛之脑后。

我们总是习惯于记住那些宏大的叙事，却忽略了，爱，其实就藏在这些微不足道的细节里。

我走过去，从背后抱住林晚。

“老婆，辛苦你了。”

“不辛苦。”她靠在我怀里，轻声说，“只要你在，就不辛苦。”

那一刻，窗外的夕阳，正把最后的光芒，洒在我们身上。

温暖，而宁静。

我突然明白，那个曾经被我奉为圭臬的AA制，有多么可笑。

它试图用理性的规则，去框定感性的情感。

它以为，划清了金钱的界限，就能避免矛盾。

却不知道，它也同时，划清了心的距离。

家，不是一个讲“理”的地方。

而是一个讲“爱”的地方。

爱，是“我们”，而不是“你”和“我”。

爱，是心甘情愿地，把你的事，当成我的事。

是毫无保留地，与你分享我的一切。

是哪怕你变成了一个我不认识的样子，我依然愿意，牵着你的手，陪你走下去。

丈母娘的记忆，最终还是被那场“感冒”带走了。

她不记得我们是谁，也不记得自己是谁。

她像一个初生的婴儿，回到了生命最原始的状态。

但她，还记得一件事。

每天傍晚，她都会颤颤巍巍地走到阳台，给那盆茉莉花浇水。

然后，搬个小板凳，坐在旁边，静静地等着。

我们在等什么呢？

我们在等那个，喜欢茉莉花香的男人，回家。

她忘记了他的名字，忘记了他的样子。

但她还记得，那份爱。

那份，一个母亲，对女婿的认可和疼爱。

而我，每天推开家门，闻到那熟悉的茉莉花香时，我都会在心里对自己说：

陈默，你何其有幸。

能拥有这样一份，跨越了记忆，却依然温热的爱。

能拥有这样一个，愿意为你，独自扛起一座山的妻子。

你一定要，用你的一生，去守护她们。

一定。

故事的最后，我想说。

如果你的婚姻，也正在被各种各样的“规则”所束缚。

那么，请你，试着，放下那些规则。

去拥抱你身边的那个人。

去感受他（她）的温度，去倾听他（她）的心跳。

因为，再完美的规则，也比不上一个不完美的、真实的拥抱。

再清晰的界限，也隔不断两颗想要靠近的心。

爱，才是这个世界上，最伟大的，也是唯一的，规则。

它足以，抵御一切风雨，战胜一切苦难。

足以，让两个独立的个体，融合成一个，坚不可摧的，“我们”。

时间过得很快，转眼又是两年。

丈母娘的身体，一天不如一天。

她大部分时间，都在沉睡。

医生说，这是阿尔茨海默病末期的典型症状，身体的各项机能，都在慢慢地关闭。

让我们，做好心理准备。

我和林晚，都请了长假，二十四小时轮流守在她身边。

我们给她读故事，放她喜欢的音乐，跟她讲我们小时候的趣事。

我们不知道她能不能听见。

但我们想，就算只有一丝一毫的可能性，我们也要让她知道，我们陪着她。

她的房间里，那盆茉莉花，开得格外茂盛。

满屋子，都是淡淡的、清雅的香气。

那是一个深秋的午后。

阳光很好，暖洋洋的。

丈母娘突然醒了。

她的眼睛，异常地明亮。

她看着我，又看看林晚，脸上露出了一个清晰的、温柔的笑容。

“小陈，晚晚。”

她叫出了我们的名字。

我和林晚，都愣住了。

我们有多久，没听到她这样清晰地叫我们了？

一年？还是两年？

“妈！”林晚扑过去，握住她的手，泪如雨下。

“傻孩子，哭什么。”丈母...娘用尽全身力气，抬起另一只手，轻轻地，擦去林晚脸上的泪。

她的目光，转向我。

“小陈，晚晚……就交给你了。”

“她脾气不好，你多担待。”

“她喜欢吃辣，你别总让她就着你的口味。”

“她……”

“妈，您别说了。”我哽咽着，握住她冰冷的手，“我都知道。我会照顾好她的。您放心。”

她笑了。

那笑容，像秋日里，最温暖的阳光。

“那就好……那就好……”

她的声音，越来越低。

“我看见……你爸了。”

“他在……等我……”

“他带了……我最喜欢吃的……桂花糕……”

她的手，从林晚的脸上滑落。

眼睛，也缓缓地闭上了。

脸上，还带着那抹，安详的、满足的笑容。

房间里，只剩下林晚压抑的、撕心裂肺的哭声。

我抱着她，任由自己的眼泪，无声地流淌。

我知道，妈妈走了。

她去了另一个世界，和我从未谋面的岳父，团聚了。

在那里，没有病痛，没有遗忘。

只有，她最爱的人，和她最喜欢的，桂花糕。

丈母娘的葬礼，很简单。

我们遵从她的遗愿，没有大操大办。

只是请了最亲近的几位亲友，一起送了她最后一程。

整理遗物的时候，我们在她的枕头底下，发现了一个小小的、被手帕包得整整齐齐的木盒子。

打开盒子，里面，是两枚小小的、已经有些褪色的金戒指。

还有一张泛黄的纸条。

纸条上，是丈母娘娟秀的字迹。

“给晚晚和小陈的。妈没本事，没给你们留下什么。这点东西，是我和你爸结婚时买的。你们别嫌弃。”

“以后，要好好过日子。”

“小陈是个好孩子，晚晚，你要珍惜。”

林晚捧着那个木盒子，哭得像个孩子。

我把她紧紧地搂在怀里。

我知道，妈妈留给我们的，何止是这两枚金戒指。

她留给我们最宝贵的财富，是教会了我们，如何去爱。

如何，在平凡琐碎的日子里，去珍惜彼此。

如何，在艰难困苦的岁月里，去相互扶持。

生活，还要继续。

只是，家里，少了一个人。

我们花了很长一段时间，去适应没有妈妈的日子。

我们会习惯性地，在吃饭的时候，多摆一副碗筷。

我们会习惯性地，在出门的时候，回头叮嘱一句：“妈，我们走了。”

然后，看着空荡荡的房间，陷入长久的沉默。

那盆茉莉花，我们一直养着。

每天，我都会给它浇水，就像妈妈生前那样。

闻着那熟悉的香气，就好像，她从未离开。

有一天，林晚对我说：“我们，去旅行吧。”

我愣了一下。

“去哪儿？”

“去哪儿都行。”她说，“我们，把这些年欠下的，都补回来。”

我看着她，她的眼睛里，有泪光，也有星光。

我点了点头。

“好。”

我们去了很多地方。

去了云南，看了苍山洱海。

去了西藏，感受了雪域高原的圣洁。

去了海边，赤着脚，在沙滩上追逐浪花。

每到一个地方，我们都会拍很多照片。

照片里，我们笑得很开心。

我知道，我们都在努力地，带着妈妈的那一份，好好地生活。

在旅途的最后一站，我们回到了我的老家。

那是一个，很小很小的江南水乡。

我带她，去了我从小长大的那条小巷。

我指给她看，哪一扇窗，是我曾经趴着看书的地方。

哪一块石板，是我曾经摔破膝盖的地方。

走着走着，我们来到了一座小小的石桥上。

桥下，是潺潺的流水。

林晚突然停下脚步，看着我，很认真地问：“你当初，为什么会提出AA制？”

我知道，这个问题，她憋在心里，很久了。

我沉默了片刻，看着远方的夕阳，缓缓地，说起了我的故事。

我的父亲，是一个很好的人。

善良，仗义，热情。

唯一的缺点，就是好面子，不懂得拒绝。

亲戚朋友，不管谁有困难，来找他借钱，他都来者不拒。

很多钱，借出去，就再也要不回来了。

我的母亲，劝过他很多次。

每次，他都说：“都是一家人，计较那么多干什么。”

后来，我爷爷生了重病。

需要一大笔钱做手术。

我爸去那些他曾经帮助过的人家里，想把钱要回来。

结果，没有一家肯还。

有的，说没钱。

有的，干脆就不认账了。

我爸，一夜之间，白了头。

最后，我们卖了家里唯一的房子，才凑够了手术费。

但爷爷，还是走了。

从那天起，我就对“钱”，有了一种近乎偏执的敏感。

我害怕，因为钱，失去最重要的人。

我害怕，因为钱，让家人陷入困境。

所以，当我走进婚姻的时候，我下意识地，选择了AA制。

我以为，只要把钱分清楚，就能避免重蹈我父亲的覆辙。

我以为，这是在保护我们的婚姻，保护我们这个家。

“我只是……太怕了。”我说完了我的故事，声音有些沙哑。

林晚静静地听着。

她没有说话，只是伸出手，紧紧地握住了我的手。

她的手心，很暖。

“我知道了。”她说，“以后，别怕了。”

“有我呢。”

夕阳下，我们站在那座古老的石桥上，紧紧相拥。

那一刻，我心里的那个，因为童年的阴影而筑起的，冰冷的、坚硬的壳，终于，彻底碎裂了。

是啊。

以后，不用再怕了。

因为，我不再是一个人。

我的身边，有她。

我们会一起，面对未来所有的风雨。

旅行结束后，我们回到了我们的小家。

生活，回归了平静。

但有些东西，已经悄然改变。

我们不再有那个共享的记账本。

我的工资卡，交给了林晚。

她也把她的积蓄，都存进了我们的联名账户。

我们开始，像所有最普通的夫妻那样，为了柴米油盐，一起计划，一起努力。

我们会为了，今天晚上是吃红烧肉还是清蒸鱼，而争论不休。

我们也会为了，给对方买一件心仪已久的礼物，而偷偷攒下私房钱。

这样的日子，很琐碎，很平凡。

但，很幸福。

有一天，林晚下班回来，递给我一个验孕棒。

上面，是两条清晰的红杠。

我看着那两条红杠，愣了足足有半分钟。

然后，我一把抱起林晚，在客厅里，疯狂地转圈。

“我要当爸爸了！我要当爸爸了！”

我们，要有自己的孩子了。

这个小生命的到来，让我们的家，变得更加完整，也更加热闹。

我开始学习，如何做一个好爸爸。

我看育儿书，学着给宝宝换尿布，冲奶粉。

林晚的肚子，一天天大起来。

她变得，比以前更能吃了。

也变得，比以前，更爱笑了。

有时候，我会在半夜醒来，看着身边熟睡的她，和她微微隆起的小腹。

我都会觉得，自己是这个世界上，最幸福的人。

我常常会想，如果，没有那碗鲍鱼，和那个馒头。

如果，林晚没有用那个拙劣的谎言，来试图保护我。

如果，我没有因为疑心，而去打开她的电脑。

我们现在，会是什么样子？

也许，我们依然生活在那个，被AA制分割得清清楚楚的屋檐下。

做着，最熟悉的陌生人。

然后，在日复一日的冷漠和隔阂中，耗尽最后一点情分。

最后，分道扬镳。

幸好。

幸好，生活，给了我们一个，看清真相关，也看清彼此的机会。

幸好，我们，没有错过。

孩子出生那天，是个晴天。

是个女孩，很漂亮，像林晚。

我们给她取名叫，陈念。

思念的念。

我们希望她，能永远记住，那些爱她的人。

也希望她，能永远，对这个世界，心怀感恩和善念。

我抱着小小的、软软的她，心里，被一种前所未有的情绪，填得满满的。

那是，责任。

也是，爱。

我看着产床上，脸色苍白，却依然对我微笑的林晚。

我在她额头上，印下了一个深深的吻。

“老婆，谢谢你。”

谢谢你，来到我身边。

谢谢你，让我成为一个更好的人。

谢谢你，给了我一个，完整的家。

病房的窗台上，放着一束茉莉花。

是我买的。

阳光透过玻璃，洒在洁白的花瓣上。

空气中，弥漫着，淡淡的，幸福的香气。

我知道，妈妈一定也看见了。

她一定，也在天上，对着我们，微笑。

来源：小情感故事辰龙