摘要：尖锐湿疣是一种由人乳头瘤病毒（HPV）感染引起的常见性传播疾病，主要通过性接触传播，也可因共用贴身用品、破损皮肤接触等方式感染。感染后通常会在外生殖器、肛周或会阴部位长出米粒大小的赘生物，初期柔软、颜色浅淡，容易被忽视，但随着时间推移会逐渐增多、融合，形成花椰

尖锐湿疣是一种由人乳头瘤病毒（HPV）感染引起的常见性传播疾病，主要通过性接触传播，也可因共用贴身用品、破损皮肤接触等方式感染。感染后通常会在外生殖器、肛周或会阴部位长出米粒大小的赘生物，初期柔软、颜色浅淡，容易被忽视，但随着时间推移会逐渐增多、融合，形成花椰菜状或鸡冠状疣体。湿疣本身虽然不致命，却极易复发，治疗过程漫长且令人身心煎熬。更值得警惕的是，部分高危型HPV病毒不仅能引发尖锐湿疣，还可能导致宫颈癌、外阴癌等严重疾病。即便经过治疗、检测转阴，也不代表病毒已被彻底清除，它仍可能潜伏在皮肤或黏膜组织中，一旦免疫力下降，便有机会卷土重来。

42岁的王珊离婚已经七年了，一个人带着儿子住在老小区里，日子清苦却也平稳。她在一家房地产公司做行政文员，每天早晨六点半起床，给儿子煮鸡蛋、热牛奶，再挤地铁去上班。王珊话不多，笑起来温和，总是给人一种很安静、很客气的感觉，公司里没人知道她的过去，也没人去打听。午休时她喜欢坐在工位边刷手机、看看育儿视频，下班准点回家做饭，从不参加同事的聚会。她的生活简单得像一条直线，几乎没有波澜，办公室的同事都觉得她是个踏实肯干、脾气温和的老实人，从不多言，也从不与人计较。

2021年，公司新来了一个叫刘海的外包项目负责人，四十五岁，做事利落，嘴也甜。王珊起初只是工作上的接触，对方却总是体贴地帮她搬文件、修打印机，偶尔还会请她喝咖啡。时间久了，王珊也渐渐放下戒心，开始觉得这个男人和别人不一样。几个月后，两人开始交往，王珊多年未被人关心的心重新被温热了。那段时间，她常常下班后去刘海家吃饭，渐渐地，关系也自然发展到更亲密的地步。起初她还有些拘谨，每次都小心翼翼地提安全套，可男人说两人都干净，又彼此信任，没必要太见外。王珊心里明白有些不妥，但在那样的氛围下也没多坚持。有时候他们的确没有采取任何防护措施，只想着彼此都不是随便的人，应该不会出什么问题。

过了没多久，王珊开始察觉身体有些不对劲。起初只是偶尔下身发痒，她以为是天热出汗多，没放在心上。可那种瘙痒越来越频繁，甚至晚上睡觉都被痒得翻来覆去。洗澡时她还闻到一股难闻的味道，像是发酵的酸味，洗再干净也掩盖不掉。她这才慌了，去社区医院做了检查，医生告诉她是妇科炎症，要她注意清洁，还开了点药。王珊回家的路上越想越不踏实，把这事告诉了刘海，说以后必须要用安全措施。刘海却摆摆手笑道，都是成年人，哪有那么多讲究，还打趣说她太敏感。王珊被他那种轻描淡写的态度气得脸都白了，心里第一次升起了不满。那一刻，她隐约觉得，这段感情好像并不如自己想象的那么稳妥。

2021年5月3日上午，王珊在办公室打文件，忽然觉得下身有点发痒，像有小虫在里面爬。她以为是天热出汗，就趁午休去洗手间清洗，可洗过之后那股痒意不但没消，反而更明显。坐在椅子上时，总觉得有异物顶着，轻轻一动就有点刺疼。回到家她拿镜子照了照，看到几颗细小的淡红小疙瘩，散在一块，看起来像被咬过的包。她伸手摸了摸，软软的也不痛，就以为是皮肤过敏，抹了点外用药膏。可那种隐隐的瘙痒却愈演愈烈，躺在床上时，痒得她一遍遍翻身，越挠越燥，整夜没睡安稳。

两周后，那几颗小疙瘩不但没下去，反而变得更明显。王珊发现走路时大腿根会摩擦得疼，每一步都能感觉那块皮肤被拉扯着，像针在扎，坐下时更是像压在一层细刺上。洗澡时她不敢用力搓，那一带已经变得粗糙，颜色从粉红变成灰白。她皱着眉细看，几颗小疙瘩竟开始连成片，表面凹凸不平，还散发着一股怪味，从皮肤缝隙里散出来，酸涩发腥，怎么洗都洗不掉。她不敢告诉刘海，只能偷偷用纸巾垫着强忍。可越拖越难受，那种又痒又痛的感觉像火苗一样，一阵阵往上窜。

5月19日晚上洗澡时，王珊的手一滑，碰到了那片疙瘩，顿时钻心一疼。低头一看，那些灰白的疣体已经鼓成了一团，边缘渗着亮亮的液体。她慌了，想拿毛巾轻轻擦干，却刚碰到就像火烧一样疼。几秒钟后，其中一块突然破了，鲜血夹着水珠顺着腿流下来，她吓得脸色惨白，手都抖得拿不稳毛巾。血越流越多，灼痛一阵接一阵，她几乎连腿都站不直。王珊靠着墙喘气，心口发慌，身上冷汗直冒。她强撑着穿上衣服，赶紧打电话叫车，到医院时，腿上都是斑驳的血痕。

在医院，医生先为王珊做了详细的体格检查。可见其外阴处多发性赘生物，分布于大小阴唇及阴道口周围，颜色灰白，表面粗糙不平，部分融合成团，轻触即出血，伴有明显压痛与渗液。医生采集分泌物送检，结果显示白细胞明显升高，提示局部炎症反应。随后进行HPV分型检测，报告显示低危型HPV6型、11型均为阳性，而高危型均为阴性。阴道镜下可见多发菜花样乳头状赘生物，基底潮红，表面覆盖浅黄分泌物。结合临床表现与实验室检查结果，医生最终确诊为外阴及阴道口尖锐湿疣（HPV低危型感染），并提示病灶较广、部分破溃，属于中度活动期，需要立即进行激光或电灼治疗并联合抗病毒药物控制病情。

听到“尖锐湿疣”这几个字时，王珊整个人都愣住了，脑子里一片空白。她的嘴唇在发抖，声音细得几乎听不见：“这……这种病不是那种……很脏的病吗？我怎么可能会得？”医生叹了口气，语气温和地说：“别太害怕，这种病是由人乳头瘤病毒，也就是HPV感染引起的，确实多数通过性接触传播，”他看着王珊一脸的惊慌，又补充道：“尖锐湿疣虽然难缠，但并不是绝症，可以通过激光、电灼等方法去除病灶，再配合抗病毒治疗和提高免疫力，完全能控制。最重要的是，你得好好休息，增强抵抗力，不然容易复发。”王珊捏着化验单的手微微发抖，眼圈红了，她小声应着，却怎么也平复不下那股恐惧和羞耻。

从医院出来，王珊一路走得浑浑噩噩，脑子里反复回荡着医生的话。越想越觉得胸口发闷，那股委屈、愤怒和羞耻混在一起，像堵石头压在心上。回到家，她再也忍不住，拿起手机给刘海打电话，声音哑得发抖：“是不是你传给我的？你老实说！”电话那头沉默了很久，刘海的语气终于软下来：“我以前确实谈过好几个……但我发誓，和你在一起以后，我没乱来。”王珊听到这话，心彻底凉透了。她苦笑一声，泪水滑下来：“你不乱来，可你干净吗？你害了我，还敢说爱我？”刘海一再解释，可她一句都听不进去。那天晚上，她删了对方的所有联系方式，连工作也一并辞了。

接下来的几个月，王珊几乎是咬着牙撑过去的。辞职后，她重新做了简历，最后在一家小型贸易公司应聘上行政文员。活儿不算重，上下班固定。医生安排她做激光，把那些一片片长出来的赘生物逐点烧掉。治疗时散发出的焦糊味让她直反胃，痛感从皮肤钻进神经，一阵一阵往心口袭来。她常常强忍着不出声，治疗结束后腿都抖得厉害，只能靠墙慢慢走出治疗室。回家后，她按医生说的按时上药、清洗，毛巾内裤分开单独消毒，谁都不敢让碰。

治疗终于结束的那天，医生看了看化验单，对她说：“HPV已经转阴了，恢复得很好，继续保持。”走出医院的大门，她抬头看着阳光，眼眶却有些湿。那天晚上，她特意去菜市场买了儿子最爱吃的糖醋排骨，母子俩在小餐桌前吃得很开心。儿子不懂妈妈经历了什么，只觉得妈妈最近笑得比以前多了。王珊看着他暗暗发誓，以后再也不会去赌感情，也不会把安全交给别人，只想安稳地守着儿子，把每一天都过得干干净净、平平静静。

2023年6月12日，王珊在公司里整理档案。她正弯腰装订文件，忽然觉得下腹有点坠胀。那种感觉说不上痛，但沉甸甸的，一直往下拖。她本以为是最近久坐导致的腰酸，伸了伸腰想缓解，可没过多久，坠胀变成了钝痛，一点一点往下蔓延到骨盆，像有一块硬物卡在那里。她忍着没吭声，照常去接电话、送文件，但脸色渐渐发白，额头渗出细汗，走路时还不自觉地夹紧大腿，怕那股下坠的感觉更重。

过了几天，王珊的腹痛越来越频繁。6月29日早上，她照例早到公司，蹲下去捡掉在地上的一支笔时，突然觉得一阵撕扯般的疼痛从小腹猛地抽上来，疼得她呼吸都乱了。她赶紧扶着桌角慢慢站起，可还没直起腰，又一股剧痛袭来，她双手死死按着腹部，冷汗一颗颗往下掉，腿也止不住地发抖，整个人几乎弯成了弓。那一刻她甚至怀疑是不是肠子扭了，勉强挪到椅子边坐下，却感觉下体有股温热的液体流出，低头一看，裤子上竟染出一大片暗红。她一下子就慌了，呼吸越来越急促，手抖得连手机都差点掉到地上。

疼痛越来越剧烈，王珊努力撑着桌子想去洗手间，可刚走出两步，眼前一阵天旋地转，耳边嗡嗡作响，整个人失去平衡，扑倒在地。鲜血顺着腿流到地面，染红了一片。她试图呼救，嘴唇却只颤了几下，声音微弱得几乎听不见。意识一点点模糊，她只记得同事们惊慌失措地围上来，有人喊着她的名字，有人拨打120。最后一刻，她的手还想抓住桌脚，却什么也没碰到，整个人彻底瘫软下去，眼前一片漆黑。

王珊被送到医院后立即进行了全面检查。血常规显示血红蛋白仅为78g/L，提示明显贫血，肿瘤标志物CA125升高至158U/mL，SCC抗原为5.6ng/mL。盆腔B超发现子宫颈区形态不规则，内部回声紊乱，可见约3.8×3.2cm低回声肿块，血流丰富。医生进一步为她安排了宫颈TCT检查，结果显示大量异型鳞状细胞，呈高度病变特征。随后行阴道镜活检，病理报告提示“宫颈鳞状上皮高度不典型增生伴浸润性癌变”，浸润深度约4.2mm，癌细胞已突破基底膜，部分区域可见坏死与新生血管形成。结合影像学与病理学综合分析，最终确诊为宫颈鳞状细胞癌ⅡA期。

听到“宫颈癌”这三个字时，王珊整个人愣在原地，像被钉在椅子上。她的嘴唇微微发抖，半天才挤出一句话：“不可能……医生，我的HPV不是已经转阴了吗？我复查的报告你们也看过啊，怎么还会得癌？”她的声音里夹着不敢相信的颤抖，眼神慌乱得像在找什么解释。她接着几乎要哭出来，“我又没再接触过男人，这三年我连约会都不敢去，怎么会突然变成这样？难道之前的检查是错的？还是说这病根本没根除？”她说着说着，声音已经发哑，手也不自觉地抠着病床边的布单。

医生也皱起了眉头，觉得事情并不寻常。他调出王珊所有过往的病例，从最初尖锐湿疣确诊，到抗病毒治疗，再到HPV核酸转阴的随访报告，一页页仔细翻看。所有指标都显示一切正常：血常规、肝肾功能、免疫学检测都在稳定范围内，HPV-DNA检测连续两次阴性，宫颈TCT检查结果也均为正常。那段时间她的生活状态被记录得很详细，治疗规范、复查及时，没有任何遗漏或延误。医生又查阅了病理与影像学报告，确认尖锐湿疣的病灶已完全清除，没有复发迹象。这意味着她的感染确实痊愈过。

医生轻轻叹了口气，语气放缓下来：“王女士，您先别太自责，也别太害怕。虽然大多数人感染HPV确实是通过性接触传播的，但医学上并不是唯一途径。病毒也可能通过间接接触传播，比如共用毛巾、浴巾、内衣，甚至公共厕所的坐便器、洗浴场所的不洁器具，都有可能造成感染。”

医生的语气转为探询：“那王女士，我还需要再了解一些生活上的细节，您最近有没有去过公共澡堂或美容院？有没有外出旅游、住过酒店？或者在外面用过公共马桶、足浴店的卫生间之类的地方？”

王珊听了，急忙摇头，神情有些急切。她说自己早就害怕这类场所，自从治好病后，连商场的厕所都尽量不去，一定要回家才方便；平时也不泡澡，只淋浴；生活两点一线，也不出门旅游，根本没住过酒店。

医生继续追问，语气仍旧温和，却带着几分谨慎：“那您有没有做过针灸、拔牙、输液或在美容院打过针？有没有纹过眉、纹身，或者和别人共用指甲刀、剃刀之类的私人物品？”

王珊愣了一下，随即摇头，语气坚定：“没有，我连修眉都是自己用的工具，消完毒才敢动。拔牙也只在正规医院做过，那时候医生都戴手套。我从来不去美容院，更没纹过身，连理发店洗头都自带毛巾。剃刀、牙刷这些东西，我从不让别人碰。”她越说越激动，脸色也有些发白，“医生，我真的没有做过什么危险的事。”

医生看着她一脸真诚与恐惧，心头更添沉重。这位病人显然极度谨慎，却依旧感染，背后的原因似乎远比想象复杂。整份病例看下来，没有漏洞，也没有任何能解释感染的异常因素。那一刻，他感到一种深深的困惑。为了弄清楚原因，他决定请医院感染科的专家来会诊。

当天傍晚，专家赶到科室，翻看完全部资料后，神情凝重地抬起头，说道：“你们的排查没有问题，但问的方向太医学化了。有时候，答案藏在我们平时根本不会注意的地方。”他说着，放下病历，转向王珊，语气缓慢却犀利地问了几个不同寻常的问题。

王珊一开始还有些茫然，愣愣地看着专家，没明白那些问题的关联。直到听到第三个问题时，她脸上的表情微微一僵，似乎想到了什么，却又摇了摇头，嘴角挤出一丝尴尬的笑：“这……那不就是生活里很常见的小事吗？怎么可能跟这个病有关系呢？”

专家没有立刻回应，只是静静地注视着她，神情比刚才更严肃了几分。得知真相后，专家叹息道：“无知啊！你这么大的人了，怎么能做出这种事情来呢？虽然说你确实没有和他人进行性接触，也没有和他人共用生活用品，但和你一样，许多人都忽略了这个在日常生活中常见的高危暴露行为，而这也正是HPV病毒在日常生活中真实存在的隐匿传播路径，甚至远比性传播来得还要直接！而正是你的这1个习惯，导致了HPV病毒的感染，最终恶化成宫颈癌啊……”

那段时间，王珊刚入职新公司，负责前台接待。因为通勤远、午饭时间短，她常常在办公室午休。为了不弄脏工位，她会在椅子上铺一块一次性卫生巾垫着睡，醒来后再丢进垃圾桶。起初她觉得这很方便，也干净，后来身边几位女同事看到后也纷纷效仿，大家互相借着备用的垫布使用。王珊偶尔忘带了，就随手拿别人用过的那一包，没有想太多。那时她根本不知道，这个看似再普通不过的举动，正在为病毒的入侵悄悄铺路。

感染科的专家在调查中发现，王珊办公区的环境相对密闭，夏天午休时空调开得很低，空气湿度却很高。潮湿的纤维表面是HPV病毒短时间存活的理想环境，尤其当垫布上沾有体液或分泌物残留时，病毒可能停留数小时而不被破坏。女性生殖区皮肤娇嫩，哪怕只是摩擦导致的轻微擦伤，也足以成为病毒入侵的通道。王珊在午休时常穿裙子，为了舒适，坐下前会稍微调整姿势，这样的细微接触过程就可能完成病毒传播。

王珊得知这一点时整个人都愣住了，完全无法相信一个普通的午休习惯竟能改变命运。她回忆那段时间，同事们确实常互相借垫布，谁都觉得不过是纸质用品，用完即扔，不会出事。可医学上，HPV并不需要明显的伤口就能传播，只要有体液接触与皮肤摩擦，它就有机会潜入。那一层薄薄的垫布，从来没被任何人放在心上，却成了她生命里最隐蔽、也是最致命的破口。

（《纪实：42岁单亲妈妈治疗尖锐湿疣顺利，HPV转阴2年后还是得了宫颈癌，原因为何》一文情节稍有润色虚构，如有雷同纯属巧合；图片均为网图，人名均为化名，配合叙事；原创文章，请勿转载抄袭）

来源：万淼医生一点号