摘要：Barbour这牌子，三年前还藏在小红书的角落里，现在连县城的健身房门口都能看见有人穿着它遛狗。

你穿的不是夹克，是阶层的入场券。

Barbour这牌子，三年前还藏在小红书的角落里，现在连县城的健身房门口都能看见有人穿着它遛狗。

不是因为多保暖，是它身上那股“我爹当年在苏格兰打猎”的味儿，刚好戳中了中产的痒处。

王室认证？

查尔斯穿了十五年的那件，油渍都结成琥珀色了，人家不换，反而当成传家宝。

凯特王妃穿它带娃，不是为了拍照，是真觉得舒服。

可咱们呢？

买一件3280块的“竹叶青”，30秒抢光，不是为了去山里淋雨，是为了发朋友圈时，配文能写“今天去郊外放空”。

它不能机洗，一洗就废。

沾了泥巴不能擦，得等它自己干，再找人重新打蜡。

有人专门等夹克磨出破洞，再拿去官方补蜡，说这样才有“故事感”。

你买的不是衣服，是可续写的日记本。

国内买它的人，28%是飞盘玩家。

穿着油蜡夹克在草坪上满地打滚，膝盖蹭出油光，回头发条视频：这叫生活质感。

可你真去英国乡村，农民穿它是因为下雨天不湿透，不是为了拍vlog。

Barbour今年推出生物蜡，说环保了。

可你想想，一件夹克用十年，每年花两百块打一次蜡，比你三年换一件冲锋衣还省钱。

它不是奢侈品，是反消费主义的叛徒。

你买它，不是因为好看，是因为你厌倦了快时尚的塑料感。

你想要一件东西，能陪你老，能记住你去过哪、淋过多少场雨、摔过几次跤。

它不说话，但比任何logo都懂你。

这年头，能穿出岁月的，才是真有钱。

来源：陪老头钓鱼