摘要：雨水拍打着医院的窗户，我坐在妇科诊室外的长椅上，双手紧紧攥着检查报告，指甲几乎掐进了掌心的肉里，却感觉不到疼。"宫腔粘连，卵巢早衰，生育几率不足1%"——这十几个冰冷的字眼像一把刀，狠狠地捅进了我的心窝。

雨水拍打着医院的窗户，我坐在妇科诊室外的长椅上，双手紧紧攥着检查报告，指甲几乎掐进了掌心的肉里，却感觉不到疼。"宫腔粘连，卵巢早衰，生育几率不足1%"——这十几个冰冷的字眼像一把刀，狠狠地捅进了我的心窝。

"怎么会这样？"我喃喃自语，泪水模糊了视线。三年前那场意外流产手术后，我就一直没能再怀上孩子，如今终于知道了真相。回想起早上出门时，婆婆在电话里催促我"赶紧给张家添个孙子"，我心如刀割。结婚五年，我和丈夫张明一直备孕未果，婆婆的白眼和冷嘲热讽已成家常便饭。

"喂，妈，我...检查结果出来了..."我哽咽着拨通了丈夫的电话。

"什么结果？嫂子能生了吗？"电话那头传来的却是婆婆尖锐的声音，我的心一下子沉到谷底。

那天回到家，我没想到迎接我的会是一场灾难。客厅里，婆婆坐在正中央的沙发上，丈夫低头站在一旁，还有素未谋面的亲戚。婆婆手里拿着我的检查报告，眼神像刀子一样剜向我："没用的东西！连个孩子都生不出来，还有脸在我们张家呆着？"

"妈，您别这样..."张明终于开了口，却被婆婆一句话堵了回去。

"闭嘴！你要是心疼她，就别在我们张家的祖宗牌位前尽孝了！"婆婆站起身，指着门口，"要么离婚，要么我跟你断绝母子关系！"

窗外的雨越下越大，我站在客厅中央，感觉整个世界都在崩塌。

我至今记得收拾行李那天的每一个细节。婆婆站在门口监视，生怕我多拿一样张家的东西。我只默默地装好自己的衣物和嫁妆清单上的物品。张明一整天都没回家，只是发来短信说他会处理好一切。我不知道"处理好"是什么意思，只感到一阵阵心寒。

那天晚上，我住进了闺蜜小薇家。她抱着我，让我哭个痛快。"你想想，这样的家庭，这样的男人，离开也许是解脱。"小薇递给我一杯热茶，"我表姐认识个不错的律师，明天我带你去见见。"

第二天，律师事务所里，张律师看完了我的婚姻状况，建议我争取合理的财产分割。"你们名下有套房产和20万存款，按照法律，你有权分得一半。"她专业地分析道。

"我不要钱，只想快点结束这场噩梦。"我疲惫地说。

"傻姑娘，这不是要不要钱的问题，这是你应得的权利。"律师语重心长地劝我。

接下来的日子，我像行尸走肉一样生活。白天在小超市做收银员，晚上回到小薇家的沙发上辗转反侧。张明偶尔发来信息问我在哪，我都没回。直到一个月后，他发来一条消息："明天上午十点，民政局见，把户口本带上。"

冷漠的几个字，宣告了我婚姻的终结。我整夜没睡，脑海中全是曾经的甜蜜瞬间：他第一次牵我的手，我们在雨中奔跑，他生病时我彻夜照顾的样子...五年的感情，就这样被一纸诊断报告摧毁了。

第二天，阴沉的天空飘着小雨，我撑着伞，提前半小时到了民政局。远远地，我看见张明站在门口，西装笔挺，像我们结婚那天一样精神。看见我走近，他点点头，脸上没有任何表情。

"走吧。"他轻声说。

整个离婚过程冰冷而机械。在工作人员的引导下，我们签字、按手印、拍照，然后各自领取了一本红皮小册子——离婚证。从此，我们成了陌生人。

走出民政局大门，张明突然拉住我的手："去趟银行。"我困惑地跟着他上了车，心里一片茫然。

银行大厅里人来人往，张明径直走向VIP窗口，递上了一张银行卡和身份证。办完手续后，工作人员递给我一张存折，上面赫然写着500万元。

"这是..."我震惊地看着张明。

"我卖了我爸留给我的那套别墅，还有我这些年的积蓄。"他声音平静，"这些钱够你重新开始生活了。"

"可是...你妈知道吗？"我颤抖着问。

"不知道，也不需要知道。"他第一次直视我的眼睛，"医生说你的情况可能是因为那次手术处理不当导致的，而那次手术，是因为我妈逼你加班搬重物才流产的...我欠你的。"

我再也忍不住，泪如雨下："那你呢？没有房子，没有积蓄，你妈知道后会怎么对你？"

"我决定去深圳发展，一切重新开始。"他苦笑一下，从口袋里拿出一张体检报告，"其实我也查过，我的精子活力很低，这些年怀不上，有可能是我的问题。但我不敢告诉我妈，我怕她会对你更差..."

"那你为什么不早点告诉我？为什么要离婚？"我的声音因为哭泣而颤抖。

"因为我是个懦夫，不敢违抗我妈，不敢为你争取公平。这样的男人，不配做你的丈夫。"他转身要走，却被我拉住。

"如果...如果我们可以领养孩子呢？如果我们可以一起对抗你妈呢？"我急切地问。

张明愣住了，泪水在他眼中打转："你还愿意给我机会吗？在我这样对你之后？"

银行大厅的人来人往中，我们紧紧相拥。那一刻，我知道，真正的家庭不是靠血缘维系，而是彼此的理解与支持。我们可能无法拥有自己的孩子，但我们可以拥有彼此，拥有爱，这比什么都重要。

离开银行时，雨停了，阳光透过云层洒向大地。张明握着我的手说："我们去把离婚证撕了，重新领一次结婚证，好不好？"

我笑着点头，心中的阴霾一扫而空。有时候，失去后才懂得珍惜，经历风雨后的爱情，会更加坚不可摧。

那天，我们一起回了小薇家，收拾好行李，踏上了去深圳的列车。虽然前路未卜，但我们选择了彼此，选择了爱，选择了新的可能。

人生如同四季，总有起起落落。而真爱，是愿意和你一起，经历所有的冬夏更替。

来源：莎莉说情感