摘要：时间回到2012年。那一年王自如创立ZEALER，打着“独立客观“的旗号做数码测评。

负债约1个亿，被限高消费，出差只能坐绿皮火车硬座。

这就是2025年的王自如。

从当年飞来飞去的测评一哥，到现在挤绿皮车硬座出差，这落差大得离谱。

但这个跟头，栽得实在不冤。

王自如当年到底有多风光？

时间回到2012年。那一年王自如创立ZEALER，打着“独立客观“的旗号做数码测评。

那会儿智能手机刚起飞，测评博主还不多，王自如凭着专业范儿和精良制作迅速出圈。

巅峰时期是什么概念？

ZEALER单条视频播放量破百万可以说易如反掌，iPhone 6 弯曲测试中甚至创下单条播放量 1200 万的纪录，商业合作接到手软。

当时的王自如，说句不夸张的话，是真的能左右一款手机的市场表现。厂商们抢着送新机给他测，广告报价六位数。飞来飞去参加发布会，出入五星级酒店，妥妥的科技圈意见领袖。

那时候的王自如，大概做梦都想不到，十几年后自己会坐在绿皮火车的硬座上出差。

但人设这玩意儿，崩起来也是真的快。

2014年，那场和罗永浩的著名辩论会，彻底撕开了ZEALER“独立客观“的遮羞布。

老罗在现场直接掀桌子，扒出ZEALER背后拿了OPPO、金立的投资：你一边喊着客观测评，一边收着厂商的钱，这不就是既当又立吗？

这就好比开饭馆的，门口挂着“绝不隔夜菜“的招牌，结果后厨用的都是冻了半个月的肉。消费者一旦发现，那信任就是彻底崩了。

辩论会之后，商业合作大量流失，ZEALER的营收直接腰斩。

王自如想要自救，开始疯狂扩张。做电商、搞供应链、开线下体验店。钱烧得飞快，回本慢得要死。

这是很多创业公司死掉的经典路径：主业还没稳住呢，就急着铺摊子，最后把自己活活拖死。

资金链一断，所有的泡沫瞬间破裂。

2021年王自如加入格力，出任副总裁。为了保守商业秘密，他直接宣布退网，切断了所有流量来源。

这一退就是三年。

离开格力后，他自己在视频里说走到了人生最糟糕的时候。

这三年不但没赚到啥钱，反而错过了短视频的黄金时期。

等到2024年6月复出的时候，抖音快手早就是另一批人的天下了。

更要命的是，ZEALER留下的那堆烂账。散伙后股东的回购邀约、被拖欠工资的员工仲裁款、还有没结清的供应商货款。

像个定时炸弹一样，最终在2024年彻底引爆，把他拖进了泥潭。ZEALER。

现在能怎么办？

王自如说得很实在，创业的首要目标就是还钱。他选择了AI内容创业和帮传统产业做数字化转型。

前几天，雷鸟创新宣布王自如正式入职，虽然没公布具体职务，但至少有了个稳定收入来源。

但说实话，1个亿的债务，靠打工和做AI内容能还清吗？

除非他真能做出个现象级的爆款项目，否则这辈子可能真的要跟绿皮火车硬座长期做伴了。

标榜独立客观，背后拿厂商投资，自己打自己脸。

没有稳定营收就疯狂扩张。

退网三年，但别人不会等你三年。流量是会过期的。

从测评一哥到绿皮火车常客，王自如用亲身经历演示了什么叫“一步错，步步错”。

商业世界不相信情怀，只相信利益和实力。你欠的每一笔债，最后都得自己还。

现在的王自如，坐在绿皮火车的硬座上出差，不知道会不会想起当年那场辩论会。如果那时候能早点认怂，早点调整策略，会不会就不至于走到今天这一步？

可惜历史没有如果。

欠下的债，还是得一笔一笔地还。这就是现实。

来源：牛顿顿顿