摘要：当周宇航把那个记了我们三年AA账目的牛皮本摔在我面前，双眼通红地吼出“林晚，你是不是想这个家散了”的时候，我心里竟然没有一丝波澜。

当周宇航把那个记了我们三年AA账目的牛皮本摔在我面前，双眼通红地吼出“林晚，你是不是想这个家散了”的时候，我心里竟然没有一丝波澜。

甚至有些想笑。

这本账本，记录了我们婚后一千多个日夜里，每一笔酱油钱，每一度电费，都被他清晰地分割成两半。它像一把冰冷的尺子，精准地丈量着我们之间不像夫妻，更像合租室友的距离。

直到两个月前，他笑着对我说“我爸妈要来住一阵”，却绝口不提这多出来的两份开销，该如何“AA”时，我就知道，这把尺子，终于要断了。

思绪拉回两个月前，那个闷热的午后，一切还很平静。

第1章 精准的“公平”

“晚晚，这个月水电燃气费一共482块，你转我241。”

周宇航的声音从客厅传来，不大不小，刚好能穿透厨房的油烟。我正把最后一道番茄炒蛋盛进盘里，闻言动作顿了一下，油点溅在手背上，烫起一个细小的红点。

我没做声，擦了擦手，解下围裙，端着两菜一汤走出去。饭桌上，周宇航已经把他的那碗饭盛好，手机就放在碗边，屏幕亮着，是我和他的微信聊天界面。

“先吃饭吧。”我把菜放下，语气平淡。

“一码归一码，吃完饭也是要转的，免得忘了。”他头也不抬，手指在计算器上按着，“哦对了，上周我买了两个西瓜，38块，你转我19就行。”

我看着他，周宇航长得不算差，戴着一副金丝眼镜，斯斯文文的，在外人看来，他是个在设计院工作的体面工程师，逻辑清晰，为人可靠。

只有我知道，他的逻辑清晰，已经到了刻板乃至冷酷的地步。

我们结婚三年，从领证第二天起，周宇航就郑重其事地拿出两个账本，一本记录共同支出，一本记录各自消费。他说，这是最科学、最公平的夫妻相处模式，能避免绝大多数家庭矛盾。

“亲兄弟明算账，夫妻之间把钱算清楚了，感情才能更纯粹。”这是他的原话。

我当时是信了的。我从小家境普通，对钱没什么概念，也觉得他说得有道理。于是，我们的婚姻，就在“滴”的一声声转账提示音中，开始了。

房贷一人一半，物业费按月分摊。我买的锅碗瓢盆，他会主动转我一半的钱；他换的灯泡，我也会立刻把钱转过去。小到一卷卫生纸，大到一台新空调，所有的一切，都必须绝对公平。

起初，我觉得这是一种新潮的生活方式。可时间久了，我渐渐品出了其中的不对劲。

家里没有一瓶共享的洗发水，因为我喜欢草本的，他偏爱去屑的。冰箱里的牛奶永远是两盒，我的全脂，他的脱脂，各自贴着标签。我偶尔加班晚归，想让他下楼帮我带一份晚餐，他会客气地说好，然后把外卖链接发给我，让我自己下单付款。

这不叫家，这叫合租公寓。而我，是那个厨艺更好，顺便负责了全部家务的室友。

是的，家务，这笔无法用金钱量化的账，周宇航选择性地忽略了。我每天下班，要挤一个小时的地铁，然后冲进菜市场，再回家做饭、洗衣、打扫。而他，总能准时坐在饭桌前，吃完饭，把碗一推，就去书房加班或者打游戏。

我提过一次，问他家务怎么“AA”。

他扶了扶眼镜，一脸无辜地看着我：“晚晚，做家务是你自愿的啊，我没有强求你。你要是不想做，我们可以请保洁阿姨，费用一人一半。”

一句话，堵得我哑口无言。

我看着眼前这个男人，他正低头扒拉着碗里的米饭，眉头微微皱着，似乎在思考下一笔该怎么算的账。我突然觉得很累，连开口的力气都没有。

我默默拿出手机，点开微信，把他刚才念叨的241和19，一分不差地转了过去。

“叮咚。”

他手机响起提示音，眉头舒展开来，夹了一筷子番茄炒蛋放进嘴里，满意地点点头：“嗯，今天的鸡蛋炒得不错，比昨天火候好。”

我没理他，低头吃饭。味同嚼蜡。

就在这令人窒息的沉默里，周宇航的手机响了。他看了一眼来电显示，立刻笑了起来，那种发自内心的、我很久没见过的笑容。

“喂，妈？”

电话那头不知道说了什么，周宇航的笑意更深了：“真的啊？太好了！行，你们准备一下，我周末开车去接你们……嗯嗯，住我这儿，房间都给你们收拾好了……没什么不方便的，晚晚也欢迎你们来……好，那就这么说定了，周末见！”

他挂了电话，脸上还洋溢着兴奋的光彩，像个得了糖吃的孩子。

“晚晚，我爸妈要来咱们这儿住一阵子。”他宣布道，语气里满是喜悦，“我爸那个老毛病，腰椎间病，县里医院看不好，我托同学联系了市里最好的专家，让他们过来好好检查治疗一下。”

我的心，咯噔一下。

公婆要来住？

我下意识地看了一眼我们这个两室一厅的房子。除了主卧，另一间被周宇航改成了书房，里面放着他巨大的电脑桌和一整面墙的手办。他们来住哪？

更重要的是，他们来了，生活开销怎么办？还AA吗？

周宇航似乎看出了我的疑虑，他摆摆手，一脸轻松地说：“房间你放心，我这几天就把书房收拾出来，买张折叠床就行。至于别的，你就别操心了。”

他话说得轻巧，可我心里却像压上了一块大石头。

“别操心”是什么意思？是这笔账他一个人算了，还是他觉得，赡养他的父母，理所应当由我这个儿媳妇来承担？

我看着他，想从他脸上找到一丝开玩笑的痕迹，但他没有。他沉浸在父母要来的喜悦里，完全没意识到，他亲手建立并维护了三年的“AA制”大厦，已经出现了一道巨大的裂缝。

他可以为了半个西瓜跟我算得清清楚楚，却对即将到来的、他父母产生的巨大开销，用一句“别操心”轻飘飘地带过。

那一刻，我忽然觉得，过去三年里，我对这个“公平”原则的每一次妥协和忍耐，都像一个笑话。

我没有追问，只是点了点头，轻声说：“好，我知道了。”

周宇航很满意我的“通情达理”，又给我夹了一筷子菜，语气温和地说：“我就知道你最好了，晚晚。我爸妈都是很随和的人，你不用紧张。”

我看着碗里那块油亮的红烧肉，胃里一阵翻涌。

我不是紧张，周宇航。

我是觉得，这场持续了三年的，关于“公平”的游戏，是时候换个玩法了。

第2章 “热情”的儿媳

周末一大早，周宇航就起了床，叮叮当当地在书房里忙活。他把那些宝贝得不行的手办一个个小心翼翼地装进箱子，又把电脑桌费力地推到角落，为即将送到的折叠床腾出空间。

我靠在门边，看着他汗流浃背的样子，心里没什么波澜。

这三天，他下班回来就忙着收拾，连晚饭都催我早点做，吃完就钻进书房。关于公婆来了之后的生活安排，他一个字都没提。仿佛他默认了，我会像一个传统儿媳那样，毫无怨言地承担起照顾他父母的全部责任。

“晚晚，你愣着干嘛，过来搭把手。”他招呼我。

我走过去，帮他把一个沉重的箱子抬到阳台。他擦了把汗，笑着说：“辛苦了。等我爸妈来了，你就更辛苦了，到时候好好犒劳你。”

“怎么犒劳？”我随口问。

他愣了一下，随即拍了拍我的肩膀：“回头请你看电影，买你最爱喝的奶茶。”

又是这种空头支票。我笑了笑，没再说话。

下午，周宇航开着我们那辆婚后共同出资买的车，去长途汽车站接他父母了。临走前，他特意嘱咐我：“晚晚，晚上做点像样的菜，我爸爱吃鱼，我妈口淡，你看着办。”

我点头说好。

他前脚刚走，我后脚就换了衣服出了门。我没有去我们家楼下那个拥挤嘈杂的菜市场，而是打车去了市中心最高档的生鲜超市。

那里的海鲜，都是坐飞机来的。

我推着购物车，在琳琅满目的货架间穿行。灯光明亮，冷气充足，穿着制服的导购员笑脸相迎。我径直走到海鲜区，指着水箱里最大的一条东星斑，对导购员说：“就要这条，帮我处理一下。”

导购员眼睛一亮：“小姐好眼光，这是今天刚到的，一斤388。”

“没事。”我面不改色。

接着，我又挑了最新鲜的基围虾、个头饱满的扇贝、还有一盒贴着“有机”标签的蔬菜。结账的时候，看着pos机上跳出来的四位数，我连眼睛都没眨一下。

回家的路上，我路过一家水果店，又进去买了一整个进口猫山王榴莲。

周宇航最讨厌榴莲的味道，以前我嘴馋想买，他总会皱着眉说：“这东西又贵又难闻，你非要吃就买一小块自己吃完，别带回家里来。”

今天，我想让家里充满这个味道。

傍晚时分，周宇航和他父母回来了。一进门，公公周建国就热情地喊：“晚晚啊，我们来给你添麻烦啦！”

婆婆张桂芬则提着一袋子土特产，有些拘谨地递给我：“家里自己种的红薯，不值钱，你尝尝。”

我笑着接过，把他们让进屋，端茶倒水，表现得无可挑剔。

“叔叔阿姨，你们先坐着休息会儿，饭马上就好。”

周宇航显然对我的表现非常满意，他朝我投来一个赞许的眼神，然后就陪着他爸妈在客厅看电视聊天，把三个行李箱扔在玄关，看都没看我一眼。

我转身进了厨房。

半小时后，一桌丰盛的晚宴摆上了桌。清蒸东星斑、白灼基围虾、蒜蓉粉丝蒸扇贝，外加两道精致的素菜，色香味俱全。

公婆俩显然没见过这场面，眼睛都看直了。

“哎哟，晚晚，这……这也太破费了！”张桂芬搓着手，有些不知所措，“我们随便吃点家常菜就行，怎么搞得跟下馆子一样。”

周建国也连连点头：“是啊是啊，太浪费了，这鱼得不少钱吧？”

我笑着给他们盛饭：“叔叔阿姨，你们难得来一次，宇航早就嘱咐我了，一定要好好招待你们。钱不钱的无所谓，你们吃得开心最重要。”

说着，我瞥了一眼周宇航。

他的脸色已经有点不对劲了。他看着桌上的菜，眼神里不是惊喜，而是惊疑。他张了张嘴，似乎想说什么，但当着他父母的面，又硬生生咽了回去。

“快吃吧，爸、妈，尝尝晚晚的手艺。”他强颜欢笑地招呼着。

一顿饭，公婆吃得赞不绝口，周宇航却有些食不知味。他频频看我，眼神里的探究越来越浓。

饭后，我把切好的猫山王榴莲端了出来。那股霸道的、浓烈的气味瞬间弥漫了整个客厅。

周宇航的脸“唰”地一下就白了。

“林晚，你……”

“叔叔阿姨，尝尝这个，进口的榴莲，对身体好。”我直接无视他，热情地把一盘递到公婆面前。

两位老人显然也受不了这个味道，尴尬地摆手：“不了不了，我们吃不惯这个。”

“没事，你们可以试试，很甜的。”我坚持着。

周宇航终于忍不住了，他把我拉到阳台，压低声音质问：“林晚，你今天怎么回事？买这么贵的菜，还买榴莲，你不知道我闻不了这个味儿吗？”

我平静地看着他：“你只说让我做点像样的菜招待叔叔阿姨，我觉得这样就挺像样的。至于榴莲，是我自己想吃的。”

“你自己想吃？”他气笑了，“这么大一个，大几百块钱，你一个人吃？你以前不这样的，你怎么突然变得这么……”

他想说“奢侈”，但没说出口。

我打断他：“我以前怎么样？以前是我体谅你挣钱不容易，处处为你着想。现在，我觉得没必要了。”

“你什么意思？”他眉头紧锁。

“没什么意思。”我转身往客厅走，“你父母来了，我这个做儿媳的，总不能太寒酸，让人家觉得我们过得不好，你说对吧？”

我回到客厅，笑盈盈地坐在沙发上，自己拿起一块榴莲，旁若无人地吃了起来。浓郁的甜香在我口腔里化开，我眯起眼睛，感觉无比舒畅。

周宇航黑着脸站在阳台，像一尊雕塑。客厅里，电视的声音，公婆的聊天声，和我吃榴莲的声音交织在一起，构成了一幅奇异又和谐的画面。

我知道，周宇航今晚肯定睡不着了。

他会想，那条鱼多少钱，那盘虾多少钱，那个榴莲又是多少钱。

但他不会想到，这些钱，都将被记在我们的“共同账本”上。

而这，仅仅是个开始。

第3章 账本上的“人情味”

第二天是周一，我和周宇航照常上班。出门前，婆婆张桂芬特意拉住我，有些不好意思地说：“晚晚啊，中午我们自己随便热点剩菜吃就行，你别管我们。晚上也别买那么贵的菜了，太浪费了。”

我笑着应下：“妈，没事，你们别操心。”

我嘴上答应得好好的，下班后，却直接打车去了另一家以顶级牛肉闻名的日料超市。M9级的和牛西冷，一小块就要四五百。我眼睛不眨地买了两块，顺便还带了些新鲜的三文鱼和甜虾。

回到家，公婆已经把昨天的剩菜热好了，正准备吃。看到我提着的大包小包，两位老人又愣住了。

“晚晚，你这……又买菜了？”

“是啊，昨天的菜今天吃不健康。”我一边换鞋一边说，“妈，您和爸先吃，我给你们做点新鲜的，很快的。”

不等他们拒绝，我就钻进了厨房。

半小时后，香气四溢的铁板和牛、三文鱼刺身和味增汤摆上了桌。周宇航刚好下班进门，看到这一幕，脸上的表情精彩极了。

他没说话，默默地换鞋，洗手，然后坐在饭桌前。

公婆俩对着一盘子生鱼片面面相觑，不知如何下筷。我热情地给他们做示范：“爸，妈，这个蘸点酱油和芥末，特别鲜。”

周建国试探着夹了一片，放进嘴里，立刻被那股辛辣的芥末味呛得眼泪都出来了。

“咳咳……这，这吃不惯，吃不惯。”

周宇航终于找到了发作的由头，他放下筷子，看着我，语气里带着压抑的怒火：“林晚，我爸妈吃了一辈子中餐，你买这些生冷的东西回来干什么？他们能吃得惯吗？”

我夹起一块和牛，慢条斯理地放进嘴里，感受着那入口即化的油脂香气，才缓缓开口：“我不知道他们吃不惯。我只是想让他们尝尝鲜，毕竟是好东西。再说了，你不也挺喜欢吃日料的吗？”

他被我一句话噎住。是的，他喜欢吃日料，但我们每次出去吃，都是AA制，他点他的，我点我的。他从没想过，有一天，这昂贵的日料会出现在我们家的“共同餐桌”上。

“这是两码事！”他声音大了起来，“现在是我爸妈在这儿！”

“宇航，你吼什么！”婆婆张桂芬赶紧打圆场，“晚晚也是一片好心。我们吃不惯，你们年轻人吃嘛。”

她说着，给我和周宇航的碗里夹着牛肉，脸上带着讨好的笑。

气氛尴尬到了极点。

这顿饭，最终只有我和周宇航在吃。他吃得咬牙切齿，仿佛嚼的不是牛肉，而是我的肉。

晚上，等公婆都睡下后，他把我堵在了卧室门口。

“林晚，我们谈谈。”他脸色铁青。

“谈什么？”我靠在墙上，好整以暇地看着他。

“你这两天到底想干什么？你故意的是不是？”他质问道，“昨天那顿花了多少钱？今天这顿又花了多少？你把购物小票给我看看。”

他还是老样子，一遇到问题，第一反应就是算账。

我从包里拿出两张超市小票，递给他。

他接过去，看到上面的数字，手都开始抖了。

“一千二？七百？林晚，你疯了？两天，光是买菜就花了快两千块钱？”他的声音因为愤怒而变了调。

“是啊。”我点点头，一脸无辜，“叔叔阿姨来了，总得吃好点吧？这不都是为了招待他们吗？”

“招待？有你这么招待的吗？这是招待还是烧钱？”他把小票捏成一团，“我们家什么经济条件你不知道吗？我们每个月要还房贷，要存钱，你这么花，日子还过不过了？”

“过啊，怎么不过？”我看着他，一字一句地说，“以前我们两个人，精打细算，AA制，过得挺好。现在多了两个人，生活标准自然要提高一点，开销大一些也正常。”

我顿了顿，继续说：“宇航，你不是说，亲兄弟明算账吗？现在家里是四个人，这两天的菜钱，一共1900块，我们是不是也该算一下？”

周宇航愣住了，他大概没想到我会主动提“算账”。

他下意识地回答：“算，当然要算！”

“好啊。”我拿出手机，打开计算器，“1900除以4，等于475。也就是说，这两天的饭钱，我们每个人应该承担475元。你、我，还有叔叔阿姨。”

我把手机屏幕转向他，清晰地展示着那个数字。

周宇航的脸，瞬间从铁青变成了酱紫。他死死地盯着那个“475”，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。

是啊，他怎么说？

让他年过六旬、来城里看病的父母，每天为一顿饭掏475块钱？他开不了这个口。

让他一个人承担他父母的那两份，也就是950块，再加上他自己的475块，一共1425块？他更不愿意。

他习惯了所有开销都跟我对半开，现在突然要他承担四分之三，这比割他的肉还难受。

“林晚，你……你这是在敲诈！”他憋了半天，挤出这么一句话。

“我怎么敲诈了？”我收回手机，淡淡地说，“我只是在遵守你定的规矩而已。是你说的，家里的一切开销都要AA，这样最公平。现在，我只是把叔叔阿姨也算进了这个‘家’里，难道不应该吗？”

“他们是我爸妈！不是外人！”他低吼道。

“那我是谁？我是你老婆，不也一样跟你AA了三年吗？”我终于忍不住，声音也大了起来，“周宇航，在你心里，我和你爸妈，到底谁才是需要跟你明算账的‘外人’？”

我的质问像一记重锤，狠狠地砸在他心上。

他彻底说不出话了，只是用一种极其复杂的眼神看着我，有愤怒，有不解，还有一丝……狼狈。

我没再理他，径直走进卧室，关上了门。

我知道，这只是第一回合。这场关于“公平”的战争，还远没有结束。第二天，我依然会去最高档的超市，买最贵的食材。

我要用他亲手制定的规则，一点一点，把他那套虚伪的“公平”理论，彻底击碎。

第4章 升级的“孝心”

接下来的日子，我们家的餐桌，成了顶级食材的展销会。

澳洲的龙虾，法国的银鳕鱼，本地黑猪肉做的红烧肉，用矿泉水炖的老母鸡汤……我变着花样地做，每天不重样。

公婆从一开始的震惊、不安，到后来渐渐变得麻木，甚至有了一丝隐秘的享受。他们都是苦了一辈子的老实人，哪里见过这种阵仗。每天饭点，他们都会像小学生一样，带着期待又忐忑的心情，等着我从厨房里端出“惊喜”。

“晚晚，你这手艺，比五星级饭店的大厨还好。”公公周建国不止一次地感叹。

婆婆张桂芬则会拉着我的手，小声说：“孩子，别太累了，也别太破费了。”但她的眼神里，却藏不住对这些美食的向往。

而周宇航，则彻底陷入了焦灼和沉默。

他不再在饭桌上跟我争吵，因为他知道，只要他一开口，我就会把“AA”的账本摆到台面上。他只能眼睁睁地看着那些昂贵的食材被我做成菜，然后被他父母津津有味地吃掉，而他自己，却味同嚼蜡。

每天晚饭后，他都会默默地拿起我放在茶几上的购物小票，一个人在阳台上站很久。我能想象，他内心里正在进行着怎样天人交战的计算。

他开始尝试反击。

有天下班，他破天荒地提着一个菜篮子回来了。里面是几根蔫蔫的青菜和一块看起来就不怎么新鲜的猪肉。

“晚晚，今天我来做饭。”他把菜篮子往厨房一放，宣布道。

我正在处理一只刚买回来的波士顿龙虾，闻言，只是挑了挑眉：“好啊。”

公婆一听儿子要做饭，都很高兴。

结果，周宇航在厨房里折腾了一个多小时，最后端上来的，是一盘炒糊了的青菜，和一锅煮得又老又柴的白切肉。

他自己大概也觉得拿不出手，脸上有些挂不住。

我没说什么，默默地把我的蒜蓉粉丝蒸龙虾和一锅海鲜粥端上了桌。

对比太过惨烈。

公婆象征性地夹了两筷子周宇航做的菜，就再也没碰过。周建国甚至没忍住，嘟囔了一句：“这肉，还没晚晚昨天做的红烧肉一半好吃。”

周宇航的脸，黑得像锅底。

那晚之后，他再也没提过做饭的事。

他又想了别的办法。他开始有意无意地在他爸妈面前说我花钱大手大脚。

“爸，妈，你们别看晚晚现在天天给你们做好吃的，她花钱可厉害了。这一个星期买菜的钱，都快赶上我半个月工资了。”他装作开玩笑的语气说。

婆婆听了，果然有些不安，又来找我谈话。

“晚晚啊，宇航挣钱也不容易，咱们过日子，还是得省着点。明天开始，我去买菜吧，我知道哪个菜场的菜又便宜又新鲜。”

我笑着握住婆婆的手：“妈，您别听宇航瞎说。他就是心疼我，怕我累着。再说了，您和爸的身体最重要，吃得好点，营养跟上，爸的腰才能好得快，对不对？”

我一番话说得滴水不漏，既表达了“孝心”，又把周宇航的抱怨定性为“心疼我”，让婆婆无话可说，只能连连点头：“是是是，还是你想得周到。”

周宇航的几次反击，都像拳头打在棉花上，无功而返。

他的焦虑肉眼可见地增长。他开始失眠，半夜常常一个人跑到阳台去抽烟。我们之间的交流，除了每天晚上他看购物小票时那愤恨的眼神，几乎为零。

转眼间，一个月过去了。

月底的晚上，又到了我们核对共同账单的日子。这是我们坚持了三年的“仪式”。

我把这个月所有的购物小票整理好，用计算器把总额算了出来，然后把那个数字写在一张便签纸上，和那一沓厚厚的小票一起，放在了周宇航的书桌上。

——8760元。

一个让他心惊肉跳的数字。

按照我们之前的规矩，他需要转给我4380元。

我洗完澡出来，看到他坐在书桌前，背影僵硬。桌上的台灯照着他，也照着那张刺眼的便签纸。

他没有像往常一样，立刻拿出手机转账。

我们就这样沉默地对峙着，一个在卧室，一个在书房，空气仿佛都凝固了。

过了很久，他终于站起身，拿着那张便签纸，走到我面前。

“林晚。”他开口，声音沙哑得厉害，“这个月的账，不能这么算。”

“哦？那该怎么算？”我抱着手臂，看着他。

“我爸妈的生活费，不能算在共同开销里。”他深吸一口气，说出了他思考已久的结果，“他们是我带来的，费用理应由我承担。”

我心里冷笑一声。说得好听，他想承担，但他承担得起吗？

我故意问：“那你打算怎么承担？是把总数除以四，你付三份，我付一份？还是你单独计算叔叔阿姨的伙食标准，比如，他们每天只吃青菜豆腐，然后把这部分钱单独拿出来？”

我的问题，每一个字都像针，扎在他最痛的地方。

他被我问得哑口无言。是啊，怎么算？根本没法算。难道吃饭的时候，我做的龙虾，他爸妈一口都不能碰吗？

“你……”他气得指着我，手指都在发抖，“你非要这么斤斤计较吗？”

“斤斤计较？”我笑了，笑得眼泪都快出来了，“周宇航，这话从你嘴里说出来，不觉得讽刺吗？是谁，在我感冒发烧，让你下楼帮我买盒药，你回来还要我转你15块8毛钱的？是谁，连我回娘家给我爸妈买点水果，都要从我们共同账户里把钱划出去，算成我的个人消费的？”

“是你！是你教会我，婚姻里，每一笔账都要算得清清楚楚！现在，我只是用你教我的方法，来算我们这个‘四口之家’的账，你凭什么说我斤斤斤计较？”

我最后四个字，说得又慢又重。

周宇航的脸，一阵红一阵白。他被我堵得一句话也说不出来，那些他曾经引以为傲的“公平原则”，此刻都变成了打在他自己脸上的响亮耳光。

他最终还是妥协了。

他没有再争辩，默默地拿出手机，给我转了4380元。

收到转账的那一刻，我没有丝毫胜利的喜悦，只觉得无尽的悲哀。

这场战争，我已经赢了第一仗。但我知道，周宇航不会善罢甘休。他的崩溃，只是时间问题。

而我，会耐心地等待那一刻的到来。

第5章 压垮骆驼的稻草

第二个自然月，我的“孝心”变本加厉。

我不再满足于只在食材上投入，而是将“提升公婆生活品质”作为了新的目标。

我先是借口公公腰不好，家里的沙发太软，自作主张地订购了一套昂贵的红木沙发，据说对腰椎有好处。沙发运来的那天，周宇航下班回家，看到客厅里那套崭新又古板的家具，整个人都石化了。

“林晚，这沙发……多少钱？”他颤抖着问。

“不贵，三万八，我已经付了全款。”我轻描淡写地说，“为了爸的腰，这点钱算什么。”

“三万八？”他差点跳起来，“你刷的谁的卡？”

“我们的联名信用卡啊。”我一脸理所当然，“这是为了家庭成员的健康买的，当然算共同支出了。”

周宇航的嘴唇动了动，最终一个字都没说出来。因为他知道，按照他自己定的规矩，这笔钱，他必须承担一半。

没过几天，我又说婆婆睡眠不好，我们卧室的床垫太旧了，换了一张进口的乳胶床垫，又是小两万块。

接着，我又给两位老人报了一个高级养生会所的理疗套餐，说是对身体好，一个疗程下来，又是五位数。

我花的每一笔钱，都有一个冠冕堂皇的、让他无法反驳的理由——“为了你爸妈的身体好”。

他能说什么？他敢说不让他爸妈享受这些吗？他不敢。他一旦开口，就是“不孝”。

周宇航彻底被我这套组合拳打蒙了。他眼睁睁地看着我们的联名信用卡额度一点点被刷爆，看着我们的共同存款账户里的数字飞速减少，却无能为力。

他试图阻止我。他藏起了联名信用卡，我就用自己的卡先垫付，然后把账单发给他。他跟我吵，我就把所有的道理都摆出来，最后总能绕回到他自己设定的“AA制”和“孝顺父母”这两个点上。他就像被困在自己编织的网里，越挣扎，被缠得越紧。

他的状态越来越差。黑眼圈越来越重，头发也开始大把大把地掉。他不再跟我说话，甚至不再看我。在家里，他像一个游魂，目光呆滞，神情恍惚。

公婆也察觉到了家里的气氛不对劲。他们不再对我做的山珍海味表现出欣喜，吃饭的时候总是小心翼翼地看我和周宇航的脸色。他们几次想找我或者周宇航谈谈，但都被我用笑脸挡了回去。

我知道，我在做一件很残忍的事。我在用一种近乎凌迟的方式，摧毁周宇航建立起来的整个价值观体系。

但我不后悔。因为我知道，如果我不这么做，被凌迟的，就是我的婚姻，我的人生。

压垮他的最后一根稻草，来得猝不及防。

那天是公公的六十大寿。我提前半个月，就在本市最豪华的酒店订了一个包厢，还邀请了周宇航的几个叔伯亲戚。

周宇航是当天才知道这件事的。当他被我拉到酒店，看到包厢里坐着的那些亲戚时，他的脸瞬间就白了。

“林晚，你搞什么？”他把我拽到走廊，声音压抑得像要吃人。

“给爸过生日啊。”我整理了一下自己的裙子，平静地说。

“过生日用得着来这种地方？还叫了这么多人？这一桌下来得多少钱？你跟我商量了吗？”他一连串地质问。

“跟你商量？我跟你商量，你会同意吗？”我反问他，“爸六十大寿，一辈子就一次，隆重一点有错吗？再说了，钱我已经付了，两万块押金。今天这顿饭，里里外外加起来，估计得三万多。”

“三万……”周宇航的身体晃了一下，靠在了墙上。

这两个月，他已经被我掏空了。他自己的工资，除了还房贷，剩下的几乎都用来跟我“AA”那些他父母产生的开销了。他甚至动用了他自己的积蓄。

这三万块，对他来说，无疑是雪上加霜。

“林晚，你是不是想逼死我？”他看着我，眼睛里布满了血丝，那是一种绝望的眼神。

“我没有逼你。”我说，“我只是在帮你尽孝。你把你爸妈接来，不就是为了尽孝吗？现在我帮你做到了，你应该感谢我才对。”

我的话，每一个字都像刀子，插进他的心脏。

他看着我，忽然笑了，笑得比哭还难看。

“好，好，林晚，你真行。”他喃喃自语，然后转身走进了包厢。

那顿生日宴，表面上其乐融融，亲戚们都在夸我这个儿媳妇懂事、能干、孝顺。公公婆婆脸上也洋溢着幸福的笑容。

只有我知道，坐在主陪位置上的周宇航，他的精神，已经到了崩溃的边缘。

回到家，夜已经深了。

公婆因为高兴，喝了点酒，早早地睡下了。

客厅里，只剩下我和周宇航。

他坐在那套崭新的红木沙发上，一言不发，像一尊没有生命的雕像。

我也没有说话，静静地等着。我知道，暴风雨就要来了。

不知过了多久，他终于动了。他缓缓地站起身，走进书房，拿出了那个我们用了三年的，记录着我们“公平”婚姻的牛皮账本。

他走到我面前，把账本狠狠地摔在茶几上，发出一声巨响。

“砰！”

那声音，像是某种东西彻底碎裂的声音。

“林晚，你是不是想这个家散了？”他双眼通红，像一头被逼到绝境的困兽，对我发出了最后的咆哮。

我看着他，看着那本摊开的账本，上面密密麻麻的数字，像一个个冰冷的镣铐。

我心里，竟然没有一丝波澜。

我平静地迎上他的目光，缓缓地，清晰地说：“周宇航，不是我想让这个家散了。是你的‘AA制’，早就让这个家，名存实亡了。”

第6章 坍塌的围墙

我的话音落下，客厅里陷入了死一般的寂静。

周宇航像是被抽干了所有力气，颓然地跌坐回沙发上。他低着头，双手插进头发里，肩膀微微颤抖。那副金丝眼镜滑落下来，挂在鼻梁上，显得狼狈不堪。

他哭了。

这个在我面前永远保持着理智和冷静，连吵架都像在做数据分析的男人，哭了。压抑的、无声的啜泣，像一只受伤的动物在舔舐自己的伤口。

我没有上前安慰他。我知道，他需要自己想明白。他亲手砌起的那堵名为“公平”的墙，必须由他自己亲手推倒。

“我……我只是想……让我们的生活简单一点。”过了很久，他终于开口，声音沙哑，带着浓重的鼻音，“我从小看我爸妈为钱吵架，吵了一辈子。我怕……我怕我们也会变成那样。”

我静静地听着。这是我第一次听到他说起他的原生家庭。

“我妈总说我爸没本事，挣不来大钱。我爸总说我妈乱花钱，不会过日子。他们家里的每一笔开销，都能成为吵架的导火索。买件新衣服，吵；给亲戚送礼，吵；甚至今天晚饭多做了一个肉菜，都能吵起来。”

他的声音里充满了疲惫和无奈。

“所以，我告诉自己，以后我的家，绝对不能是那个样子。钱，一定要算清楚。算清楚了，就没有矛盾，没有争吵，大家都能轻松一点。”

“这就是你坚持AA制的理由？”我问。

他点了点头。

“那你觉得，我们这三年，轻松吗？”我追问。

他猛地抬起头，布满血丝的眼睛看着我。他张了张嘴，却一个字也说不出来。

轻松吗？

为了省下几块钱的配送费，我挺着大肚子自己扛着一箱矿泉水上六楼的时候，轻松吗？

我发着高烧，想喝一口热粥，他却发来外卖链接让我自己下单的时候，轻松吗？

我们像两个最熟悉的陌生人，睡在同一张床上，却连一句贴心的话都没有，每天的交流只剩下冰冷的转账记录时，轻松吗？

不，一点也不轻松。

那是一种深入骨髓的孤独和寒冷。

“周宇航，你错了。”我走到他面前，蹲下身，平视着他，“你以为把钱算清楚了，就能避免矛盾。可你不知道，家之所以是家，不是因为账目有多清晰，而是因为有爱，有情，有愿意为对方付出的那份心意。”

“你把夫妻关系，当成了一场交易。你追求绝对的公平，却忘了婚姻里最重要的是相互扶持和担当。你用AA制，在我和你之间砌了一堵墙。你以为这堵墙能保护我们，实际上，它只是把我们隔得越来越远。”

“你接你爸妈来，是你作为儿子的孝心，我理解。但你不能要求我，一个和你AA了三年的‘室友’，无条件地承担起照顾他们的责任。这不公平。”

“我这两个月做的所有事，就是想让你明白，你所谓的‘公平’，有多么可笑，多么双标。当你自己的利益被触动时，你才会发现，这个规则，从一开始就是错的。”

我的话，像一把手术刀，剖开了他内心深处最不愿面对的伤口。

他痛苦地闭上眼睛，眼泪顺着脸颊滑落。

就在这时，主卧室的门“吱呀”一声开了。

婆婆张桂芬穿着睡衣，站在门口，一脸担忧地看着我们。她身后，是同样睡眼惺忪的公公周建国。

“宇航，晚晚……你们这是怎么了？”婆婆的声音带着一丝颤抖。

客厅里的灯光很亮，我们刚才的争吵，他们显然都听见了。

周宇航慌乱地擦了擦眼泪，想站起来，却又无力地坐了回去。

婆婆走了过来，她没有看自己的儿子，而是走到了我面前。她伸出那双粗糙的手，握住了我的手。

她的手心很暖。

“晚晚，是……是我们给你添麻烦了。”她看着我，眼睛里充满了愧疚，“我们明天就走，回老家去。”

“妈，不关你们的事。”我摇了摇头。

“怎么不关我们的事。”婆婆叹了口气，回头看了一眼周宇航，“这个傻小子，从小就死脑筋，认死理。他跟他爸一样，一根筋，不会拐弯。”

她顿了顿，像是下定了什么决心，对我说：“晚晚，宇航跟你AA制的事，我们其实……是知道的。”

我愣住了。

“他刚结婚那会儿，就得意洋洋地跟我们打电话，说他想出了一个夫妻相处的最好办法，就是各管各的钱，谁也别占谁的便宜。当时我就骂他，说他混账，哪有夫妻过成这样的。可他听不进去，还说我们老古董，不懂他们年轻人的新思想。”

婆婆的声音里，带着深深的自责。

“这两个月，你天天给我们做好吃的，买这买那，我们心里其实……是慌的。我们知道你是在跟宇航置气，可我们不知道该怎么劝。我们怕一开口，就让你们更难做。”

“孩子，委屈你了。”

婆婆说着，眼圈也红了。

我看着眼前这位朴实的老人，心里那堵坚硬的冰墙，也开始一点点融化。

原来，他们什么都知道。他们只是不知道该如何介入我们这种畸形的夫妻关系。

公公周建国也走了过来，他拍了拍周宇航的肩膀，叹了口气，说了一句让我意想不到的话。

“宇航，你比我还不懂事。”

他从口袋里摸出一张银行卡，塞到周宇航手里。

“这里面，是我和攒了一辈子的养老钱。不多，十几万。密码是你的生日。你拿去，把这两个月晚晚花的钱，都补上。人家姑娘嫁到我们家，不是来跟你算账的。”

“爸……”周宇航抬起头，泪流满面。

“别叫我爸。”周建国板着脸，“我没教过你这么当丈夫。一个男人，连自己的家都撑不起来，算什么男人？”

公公的话，像一记重锤，狠狠地敲在周宇航的心上，也敲在了我的心上。

那一夜，我们四个人，在客厅里坐了很久。

没有人再说话，但我们都知道，有些东西，已经彻底坍塌了。而有些东西，正在废墟之上，悄然重建。

第7章 没有账本的家

第二天，公婆执意要走。

周宇航开车送他们去车站，我留在了家里。

临走前，婆婆拉着我的手，把那张银行卡硬塞给了我。

“晚晚，这钱你拿着。不是给宇航的，是给你的。这两个月，你受委屈了，买点自己喜欢的东西。密码，是你的生日。”

我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。我推辞着，婆婆却很坚持。

“你要是不收，就是还生我们的气，我们走了也不安心。”

我最终还是收下了。我明白，这是两位老人用他们最朴素的方式，在向我道歉，在弥补他们儿子犯下的错。

送走公婆后，周宇航一个人回来了。

他站在玄关，看着空荡荡的客厅，眼神里充满了落寞。那套为了公公买的红木沙发，此刻显得格外扎眼。

“他们走了。”他说，声音很轻。

“嗯。”我应了一声。

他换了鞋，走到我面前，沉默了很久，然后，他做了一个我没想到的动作。

他对着我，深深地鞠了一躬。

“对不起。”

这三个字，他说得极其艰难，却又无比真诚。

我看着他发红的眼眶，和头顶上因为压力过大而冒出的几根白发，心里五味杂陈。

这两个月的战争，没有真正的赢家。我们都付出了代价。

“起来吧。”我说。

他直起身，看着我，眼神里是前所未有的恳切：“晚晚，我们……重新开始，好不好？”

我没有立刻回答。

我走到茶几前，拿起了那本牛皮账本。它被摔过之后，封面已经有了一道深深的折痕。

我翻开它，看着上面一笔笔清晰的记录。

“3月5日，大白菜2.5元，周宇航付，林晚需转1.25元。”

“4月12日，物业费980元，林晚付，周宇航需转490元。”

“……”

每一笔，都记录着我们曾经的“公平”，也记录着我们婚姻的荒诞。

我拿着账本，走到阳台，拿起了打火机。

“你干什么？”周宇航跟了过来，紧张地问。

我没有回答，只是按下了打火机。橙红色的火苗，舔上了账本的一角。纸张迅速卷曲、变黑，然后燃烧起来。

火光映在我的脸上，也映在周宇航震惊的瞳孔里。

那密密麻麻的数字，在火焰中扭曲、挣扎，最后化为一缕青烟，消散在空气中。

“周宇航，”我看着他，平静地说，“从今天起，我们家，不再需要这个东西了。”

他看着那团燃烧的火焰，像是看着自己过去三年的执念被焚烧殆尽。许久，他点了点头，眼里的坚冰，终于彻底融化。

“好。”

那之后，我们的生活，发生了翻天覆地的变化。

周宇航像是变了一个人。他开始学着做饭，虽然依旧手忙脚乱，经常把厨房搞得一团糟，但他很认真。他会提前问我第二天想吃什么，然后笨拙地在手机上查菜谱。

他开始主动承担家务。下班回来，他会抢着拖地、洗碗。虽然拖完的地还是有水印，洗完的碗还需要我再冲一遍，但我没有再抱怨。

他把我的指纹，录进了他的支付账户。他说：“以后家里需要什么，你随便买，不用问我。”

他也把他的工资卡，放在了我这里。他说：“我不太会管钱，以后家里的财政大权，交给你了。”

我们开始像一对真正的夫妻那样生活。

我们会一起窝在沙发上看电影，我会把头靠在他的肩膀上。他会记得我的生理期，提前给我准备好红糖水。我们也会吵架，但不再是为了几块钱的开销，而是为了电影里哪个角色更帅这种无聊的话题。吵完之后，他会笨拙地哄我，给我买我最爱吃的蛋糕。

那套红木沙发，我们最终还是卖掉了，换回了我们原来那套柔软的布艺沙发。卖掉的钱，我们一起去旅行了一趟。

公婆给我的那张银行卡，我没有动。过年的时候，我用卡里的钱，给他们换了一台新的按摩椅，剩下的钱，我以他们的名义，存成了一份理财。

生活，终于回到了它应有的轨道。没有了精确到分毫的计算，却多了一份无法用金钱衡量的温暖和默契。

有天晚上，我们一起在厨房准备晚餐，他洗菜，我切菜。夕阳的余晖透过窗户洒进来，给他镀上了一层金色的轮廓。

他突然停下手中的动作，从背后轻轻抱住了我。

“晚晚，”他把下巴搁在我的肩膀上，轻声说，“谢谢你。”

我切菜的手顿了一下，笑了：“谢我什么？”

“谢谢你……没有放弃我，没有放弃这个家。”

我转过身，看着他。他的眼睛里，是我从未见过的温柔和珍惜。

我踮起脚，在他唇上亲了一下。

“不客气，周先生。”我说，“以后，请多指教。”

我们相视而笑。

窗外，晚霞绚烂。我知道，属于我们的生活，才刚刚开始。一个没有账本，却充满了爱的家，正在等着我们用心去经营。

来源：玩次拓扑