摘要：车子拐进熟悉又陌生的巷口，一股陈年的、潮湿的霉味混杂着腊肉的咸香，从摇下半截的车窗里钻了进来。
车子拐进熟悉又陌生的巷口，一股陈年的、潮湿的霉味混杂着腊肉的咸香，从摇下半截的车窗里钻了进来。
是老公周毅老家的味道。
我握着方向盘的手紧了紧，感觉连空气都带着一种无形的压力。
“妈，我们到了。”周毅解开安全带，声音里带着一丝不易察觉的、回家的雀跃。
我没做声，把车稳稳停在楼下那棵老槐树旁。树皮皲裂，像一张老人的脸。
后座上，六岁的女儿悠悠已经睡着了，小脸红扑扑的，长长的睫毛像两把小扇子。
我俯身过去，轻轻拍了拍她：“悠悠，宝贝，我们到奶奶家了。”
悠悠迷迷糊糊地睁开眼，看到窗外的旧楼，眼神里有一丝茫然和抗拒。
我知道她为什么不喜欢这里。
我们刚下车，婆婆张桂芬就从单元门口探出头来，脸上没什么笑意，眼神直勾勾地越过我，落在她儿子周毅身上。
“哎哟，我的大儿子可算回来了！路上堵不堵啊？”
周毅立刻迎上去，接过她手里拎着的一袋垃圾：“不堵，妈，我们先进去，外面冷。”
婆婆这才像刚看见我一样，瞥了我一眼，语气平淡：“林舒也来了啊，后备箱东西多不多？让你公公下来帮忙。”
我扯了扯嘴角：“不用了妈，没多少东西。”
她“嗯”了一声，拉着周毅就往楼上走，嘴里不停念叨：“快上来喝口热汤，我给你炖了两个小时的鸡汤，专门给你补补。”
我和悠悠，像两个被遗忘的挂件，跟在他们身后。
楼道里声控灯坏了，一脚踩下去，是黏腻腻的黑暗。
悠悠的小手紧紧攥着我的衣角。
进了门，一股混杂着油烟、饭菜和不通风的闷热气味扑面而来。公公周建国坐在沙发上，看着电视里的抗日神剧，头也没抬，只含混地“唔”了一声。
小姑子周晴从自己房间里出来，穿着珊瑚绒的睡衣，头发乱糟糟的，一边打哈欠一边说：“哥，你可回来了，我还以为你们赶不上晚饭呢。”
她八岁的儿子壮壮，像个小炮弹一样冲过来，直接扑到周毅怀里，大声喊：“舅舅！我的乐高带来了吗！”
周毅笑着摸他的头：“带来了带来了，在后备箱最大的那个箱子里。”
一屋子的热闹，都和我无关。
我放下手里的包，对悠悠说：“宝贝，去跟爷爷奶奶、姑姑问好。”
悠悠怯生生地走到沙发边，小声说：“爷爷好，奶奶好。”
公公眼睛还盯着电视，嗯了一声。婆婆正在厨房和周毅说话，压根没听见。
周晴倒是听见了，捏了捏悠悠冻得冰凉的小脸蛋，敷衍道：“哟，悠悠又长高了啊。”
然后就转头对她儿子喊：“壮壮，快谢谢舅舅！”
悠悠站在客厅中央，像个局促不安的小木雕。
我的心，像被一只无形的手攥住了，又酸又涩。
我走过去，蹲下来，帮她把羽绒服的拉链拉好，轻声说：“悠悠先去房间里玩会儿，妈妈去拿行李。”
我转身下楼，冬日傍晚的冷风吹在脸上，像刀子割一样。
后备箱里塞满了给他们带的年货，从进口水果到名牌烟酒，还有给壮壮那套死贵的乐高。
我一件件往外搬，手冻得通红。
周毅终于想起了我，从楼道口探出头：“老婆，东西多吗？我来吧。”
我没理他，自己抱着两个大箱子，一步步挪上吱嘎作响的楼梯。
他尴尬地搓搓手，跟在我后面，小声说：“我妈就是那样，你别往心里去。”
我把箱子重重地放在地上，发出“砰”的一声。
“我没往心里去。”我说，“我往肺里去了。”
他被我噎得说不出话。
晚饭桌上，更是将这种“内外有别”演绎到了极致。
婆婆炖的那锅鸡汤，鸡腿、鸡翅全都在周毅和壮壮碗里。
她一边给壮壮剔肉，一边说：“多吃点，长身体。你舅舅小时候最爱吃我炖的鸡了。”
周晴夹了一大块鸡胸肉，又把筷子伸向了那盘清蒸鲈鱼的肚子。
悠-悠碗里只有一勺鸡汤泡饭。
我看着女儿小口小口地扒拉着米饭，眼睛无辜地望着我，好像在问：“妈妈，为什么我没有鸡腿？”
我的怒火在胸口“噌”地一下就燃起来了。
我放下筷子，拿起汤勺，直接从锅里舀了一个最大的鸡腿，放进悠悠碗里。
我说：“悠悠，吃。你爸爸小时候爱吃，你也爱吃，这是遗传。”
一桌子的人都愣住了。
婆婆的脸瞬间拉了下来：“你这孩子，怎么一点规矩都不懂？鸡腿是给壮壮和周毅的，她是女孩子，喝点汤就行了。”
我气笑了。
“妈，您这说的是哪朝的规矩？大清都亡了一百多年了。在我这儿，我女儿就是第一位的，她想吃什么就吃什么。”
我看着周毅，一字一句地说：“你也是这么想的，对吧？”
周毅的脸一阵红一阵白，端起碗，尴尬地说：“吃，都吃，锅里还有呢。”
这场饭，吃得如同嚼蜡。
饭后，周毅被他爸拉去书房“谈心”。
婆婆和小姑子坐在沙发上，一边看电视一边嗑瓜子，瓜子皮吐了一地。
我默默地收拾碗筷，走进厨房。
水槽里堆满了油腻的碗碟，冷水开到最大，刺骨的凉。
我认命地戴上橡胶手套，开始洗碗。
洗到一半，婆婆走进来，站在我身后，幽幽地说：“林舒啊，不是我说你，女人在婆家，就要有眼力见儿，别那么强势，对你没好处。”
我关掉水龙头，转过身。
“妈，什么叫有眼力见儿？是看着自己女儿受委屈也得笑脸相迎，还是说别人家的孩子是宝，自己家的孩子是草？”
“你这说的什么话！”她声音高了八度，“壮壮是周家唯一的孙子！悠悠早晚是别人家的人！能一样吗？”
“在我这里，就是一样。不，我女儿比谁都重要。”
“你……你真是翅膀硬了！周毅怎么娶了你这么个不明事理的媳-妇！”
我懒得再跟她争辩，这种刻在骨子里的偏见，不是几句话能改变的。
那天晚上，我和周毅爆发了我们结婚以来最激烈的一次争吵。
“你就不能忍忍吗？大过年的，非要弄得大家都不开心！”他在我们临时睡的次卧里，压着嗓子吼我。
“我忍？周毅，你看清楚，受委屈的不是我，是我们的女儿！她才六岁！她做错了什么，要被这样区别对待？”我的声音也在发抖。
“我妈她就是老思想，她没有坏心……”
“没有坏心？没有坏心就能把‘重男轻女’四个字刻在脸上吗？周毅，你别再跟我说什么‘她不容易’‘她就是那样’，我听腻了！”
“那你到底想怎么样？”
“我想怎么样？我想明天就带悠悠回家！这个鬼地方，我一分钟都不想多待！”
他愣住了，随即是长久的沉默。
最后，他疲惫地说：“林舒，算我求你了，就当是为了我，再待两天，大年初二我们就走，行吗？”
看着他几近哀求的眼神，我的心软了。
或者说，是累了。
我转过身，背对着他躺下，一夜无眠。
第二天，大年三十。
我醒得很早，身边已经空了。
客厅里传来电视的声音和婆婆指挥周毅干活的吆喝声。
我走进卫生间，看到洗衣机旁堆着小山一样的脏衣服，我们一家三口的，小姑子一家的，还有公公婆婆的。
我深吸一口气，告诉自己，忍。
初二就走。
早饭是昨晚的剩饭剩菜。婆婆说，大年三十早上要“吃陈粮”，寓意“年年有余”。
壮壮碗里是一个热腾腾的荷包蛋，周毅碗里也是。
悠悠面前，是一碗冷掉的白粥。
我二话不说，走进厨房，拿出平底锅，打了三个荷-包蛋。
一个给我，一个给悠悠，还有一个，我放在了桌子中间。
“谁爱吃谁吃。”我面无表情地说。
婆婆的脸色，像调色盘一样精彩。
吃完早饭，我本想带悠悠出去逛逛，透透气。
刚给她穿好外套，婆婆就叫住了我。
“林舒，你干嘛去？家里这么多活儿，你倒清闲。”
我说：“我带悠悠出去走走。”
“走什么走！那一堆衣服不洗了？等我这个老太婆给你洗吗？”她指着卫生间门口的脏衣篮。
小姑子周晴在旁边煽风点火：“就是啊嫂子，我妈腰不好，你又不是不知道。再说，洗衣机不是在那儿吗？塞进去按一下不就行了。”
我看着那台老旧的波轮洗衣机，冷笑一声。
“行，我洗。”
我把悠悠的外套脱下来，对她说：“宝贝，你去看会儿电视，妈妈洗完衣服就陪你。”
悠悠懂事地点点头。
我把衣服分了分类，颜色浅的、贴身的，我准备手洗。
就在我把悠悠那件粉色的毛衣浸入水盆时，婆婆又来了。
“哎，你这孩子怎么这么浪费水？这点衣服用洗衣机洗洗就行了，费那个劲干嘛！”
我说：“孩子的衣服，贴身的，手洗干净。”
“讲究！就你讲究！我们以前养孩子，哪有这么金贵！”她嘟囔着走了。
我没理她，继续洗。
周毅走过来，递给我一杯热水：“老婆，辛苦了。”
我看了他一眼，没说话。
“要不……我来洗吧。”他犹豫着说。
“你会吗？”我问。
他被问住了。一个四体不勤五谷不分的男人，连洗衣液倒多少都不知道。
“你去陪你妈聊天吧，她一天看不见你就难受。”我语气里带着刺。
他讪讪地走了。
我以为，这一天最糟心的事不过如此。
我错了。
下午，我因为公司有个紧急的线上会议要开，在房间里处理了大概一个小时。
等我开完会出来，客厅里空无一人。
我心里咯噔一下，有种不好的预感。
“悠悠？”我喊了一声。
没人回答。
我推开阳台的门。
那一瞬间，我全身的血液都凝固了。
零下三度的天气，北风呼啸。
我的女儿，我六岁的女儿悠悠，正站在一个小板凳上，趴在冰冷的水泥洗衣台前，费力地搓洗着一件大人的、深色的厚外套。
是她姑姑周晴的。
她的小手冻得通红，像两根胡萝卜。羽绒服的袖子湿了一大截，冰冷的水顺着她的手腕往下淌。
她一边搓，一边因为寒冷而不住地发抖，牙齿咯咯作响。
旁边，婆婆张桂芬和她女儿周晴，正隔着玻璃门，磕着瓜子，看着她，脸上甚至还带着一丝“看，这孩子多能干”的赞许。
我的脑子“嗡”的一声，炸了。
一股滚烫的、毁灭性的怒火，从我的脚底板直冲天灵盖。
我冲过去，一把抱起瑟瑟发抖的女儿。
她的身体冰得像一块铁。
“悠-悠！”我的声音抖得不成样子，“谁让你干这个的！”
悠悠的嘴唇冻得发紫，看到我，眼泪“啪嗒”一下就掉下来了。
“是……是奶奶……奶奶说，姑姑的衣服……洗衣机洗不干净……让我……让我帮忙……”
我回头，眼神像淬了冰的刀，射向屋里的那两个人。
婆婆被我的眼神吓了一跳，站起来，强作镇定：“你……你这么看着我干什么？我让她活动活动，小孩子家，怕什么冷！”
周晴也说：“就是啊嫂子，锻炼锻炼她嘛，这么小气干嘛。”
锻炼？
锻炼！
好一个锻炼！
我抱着冰冷的女儿，一句话都说不出来。
我把悠悠抱进房间，用最快的速度脱掉她湿透的衣服，把她塞进温暖的被窝里。
我拿电吹风给她吹头发，给她冰冷的小手小脚哈气。
悠悠在我怀里，抖了好久才缓过来。
她小声地问我：“妈妈，我是不是做错了？”
我亲着她的额头，眼泪再也忍不住。
“没有，宝贝，你没有做错。是他们错了，是妈妈错了，妈妈不该把你带到这里来。”
安抚好女儿，我从房间里走出来。
客厅里，一家人正准备吃晚饭，桌上摆满了菜，香气四溢。
他们像没事人一样，谈笑风生。
周毅看到我出来，还笑着招手：“老婆，快来，就等你了，看妈做了你爱吃的红烧排骨。”
我一步步走过去。
我的脚步很重，每一步都像踩在他们虚伪的笑脸上。
我走到桌边。
婆婆、公公、小姑子、周毅，还有那个被宠坏的壮壮，都看着我。
我看着那一桌子丰盛的菜肴，看着他们若无其事的脸。
然后，我伸出手，抓住了桌布的一角。
“林舒，你干什么！”周毅惊呼。
我用了全身的力气，猛地一掀！
“哗啦——哐当——砰！”
盘子、碗、菜、汤……所有的东西，在一瞬间，伴随着尖叫和巨响，全都飞了出去，砸在地上，一片狼藉。
红烧排-骨的油腻汤汁，溅了婆婆一身。
周毅目瞪口呆。
公公从沙发上跳了起来。
小姑子尖叫着护住她的宝贝儿子。
世界，在那一刻，仿佛静止了。
然后，是婆婆歇斯底里的嚎叫：“你疯了！林舒你这个疯女人！”
我看着她，冷冷地笑了。
“对，我就是疯了。”
我的声音不大，却像冰锥一样，扎在每个人的心上。
“从今天起，你们会看到一个疯了的林舒。”
“谁也别想再欺负我的女儿，一根头发丝儿都不行！”
我指着婆婆，一字一句，掷地有声：“你不是喜欢让小孩子干活吗？你不是觉得她不怕冷吗？行啊，从现在开始，这个家所有的活，都让你那个宝贝孙子干！他八岁了，比我女儿大两岁，更能‘锻炼’！”
我又转向小姑子周晴：“你不是喜欢‘吃现成’吗？行啊，从明天开始，你和你儿子的所有开销，自己负责。别想再从我们这里‘薅一根羊毛’！你哥的钱，首先是我的，然后是我女儿的，轮不到你来‘打秋风’！”
最后，我看着我那个“眼瞎心盲”的丈夫，周毅。
“还有你。”
“今天，要么你跟我、跟女儿，立刻，马上，离开这里。”
“要么，我们就离婚。”
“你自己选。”
说完，我不再看他们任何一个人，转身回了房间，锁上了门。
门外，是世界末日般的混乱。
婆婆的哭嚎，公-公的怒骂，小姑子的尖叫，周毅无助的辩解。
我靠在门上，身体因为愤怒和激动而微微颤抖。
但我心里，却有一种前所未有的平静和痛快。
我的忍耐，不是他们无理的通行证。
周毅在外面敲门，声音带着哭腔。
“老婆，你开门啊，我们有话好好说……”
“林舒，你别这样，大过年的……”
“你听我解释，我不知道妈会让悠悠去洗衣服……”
我隔着门，冷冷地回了一句：“没什么好说的。给你十分钟，要么收拾东西走人，要么滚蛋。”
门外的声音停了。
过了大概五分钟，敲门声又响了。
这次，是周毅压抑着的声音：“……好，我们走。你和悠悠出来吧。”
我打开门。
客厅里，公公婆婆和小姑子一家，像三堂会审一样坐在沙发上，怒视着我。
地上一片狼藉，没人收拾。
周毅的眼睛是红的，脸上写满了屈辱和挣扎。
我没理会他们，径直走进房间，用最快的速度把我和悠悠的东西塞进行李箱。
我给悠悠穿好最厚的衣服，抱着她走出来。
“我们走。”我对周毅说。
婆婆“腾”地一下站起来，指着我的鼻子骂：“走！走了就永远别回来！我没有你这样的儿媳妇！”
我停下脚步，看着她。
“求之不得。”
我拉着悠悠，头也不回地走向门口。
周毅拿起车钥匙，脸色惨白地跟在我们身后。
“周毅！你这个娶了媳妇忘了娘的不孝子！你要是敢跟她走，我就死给你看！”婆婆在后面声嘶力竭地哭喊。
周毅的脚步顿住了。
我感觉我的心沉了下去。
我回头，看着他。
他的脸上，是痛苦的抉择。
我笑了，笑得无比心酸。
“周毅，你看清楚。一边，是把你女儿当丫鬟使唤，把你当摇钱树，把你当提款机的家人。另一边，是为你生儿育女，和你同甘共苦的妻子，和你血脉相连的女儿。”
“今天这道门，你跨出去了，我们还是一个家。”
“你跨不出去，从今往后，我们就是两家人。”
我没有再等他。
我拉着悠悠，打开门，走了出去。
身后，是婆婆变本加厉的哭骂，和小姑子煽风点火的“哥，你不能走啊”。
我拉着悠悠，一步步走下那黑暗、黏腻的楼梯。
声控灯依旧没亮。
但这一次，我心里亮如白昼。
就在我拉开车门，准备把悠悠抱上安全座椅的时候，身后传来了急促的脚步声。
是周毅。
他冲了过来，一把从我手里抢过行李箱，塞进后备箱。
然后，他打开后车门，帮我把悠悠安顿好，系上安全带。
他全程一言不发，但动作快得像一阵风。
做完这一切，他坐进驾驶座，发动了车子。
车灯亮起，照亮了前方漆黑的巷子。
楼上，婆婆的窗户“啪”地一声被推开，她的哭骂声像诅咒一样追了出来。
“周毅！你给我滚回来！你这个白眼狼！”
周毅握着方向盘的手在抖，但他没有回头，一脚油门，车子冲了出去。
车子开上高速，城市的灯火被远远抛在身后。
车里很安静，只有悠悠均匀的呼吸声。她太累了，已经睡着了。
我看着窗外飞速倒退的夜景，心里五味杂陈。
我知道，我做了一件非常“出格”的事。
在很多人眼里，我是一个不懂事、不孝顺、破坏家庭和谐的“恶媳妇”。
但我不后悔。
如果连自己的女儿都保护不了，那所谓的“贤惠”和“孝顺”，不过是一个懦弱的笑话。
周毅终于开口了，声音沙哑。
“老婆，对不起。”
我转过头，看着他。
路灯的光一闪而过，照亮他布满血丝的眼睛和满脸的疲惫。
“你对不起的不是我，是悠悠。”我说。
他沉默了，握着方向盘的指节因为用力而发白。
“我……我真的不知道我妈会这么过分。我以为……我以为她只是嘴上说说……”
“周毅，这不是第一次了。”我打断他，“从我们结婚开始，从悠悠出生开始，这种事，还少吗？”
“过年回家，悠悠的红包永远比壮壮少一半。买了好吃的，永远是壮壮先吃，悠悠只能等。你妹妹周晴，隔三差五就找各种理由跟我们要钱，从没还过。这些，你都忘了吗？”
“你总是说，‘她是我妈’，‘她是我妹’，‘算了算了’，‘大过年的’。”
“你的‘算了’，换来的是他们的得寸进尺。你的‘忍让’，换来的是我们的步步退让。”
“今天，如果我没看见，悠悠就要在零下三度的天里，洗完你妹妹那件又脏又厚的破衣服！你想过她会生病吗？你想过她心里会留下多大的阴影吗？”
我的声音越来越激动，眼泪不争气地流了下来。
这不是委屈的眼泪，是愤怒的。
周毅把车停在紧急停车带，他趴在方向盘上，肩膀剧烈地耸动起来。
一个三十多岁的男人，在除夕夜空无一人的高速公路上，哭了。
我没有去安慰他。
有些成长，必须伴随着痛苦。有些责任，必须由他自己扛起来。
哭了很久，他才抬起头，眼睛肿得像核桃。
“老婆，是我混蛋。”
“我总想着两边都不得罪，结果两边都得罪了。我总想当个和事佬，结果让你和女儿受了最大的委-屈。”
“我……我就是个懦夫。”
看着他自我否定的样子，我的心又软了。
我递给他一张纸巾。
“现在认识到，还不晚。”
他接过纸巾，擦了擦眼泪，重新发动了车子。
“我们……我们现在去哪儿？”他问。
“回家。”我说，“回我们自己的家。”
除夕夜，我们回到了自己那个一百二十平，算不上大，但温暖明亮的家里。
没有震耳欲聋的鞭炮声，没有满屋子的油烟味，也没有那些让人窒息的指责和偏心。
我给悠悠洗了个热水澡，她的小脸终于恢复了血色。
周毅默默地去厨房，笨手笨脚地给我们下了一锅速冻水饺。
热气腾腾的水饺端上来，我才发现，我们三个人都饿了。
吃着水饺，看着电视里重播的春晚，悠悠靠在我怀里，小声说：“妈妈，我喜欢我们自己的家。”
我抱着她，点了点头：“嗯，妈妈也喜欢。”
周毅坐在我们对面，看着我们母女，眼神里是深深的愧疚和一丝如释重负。
手机在桌上疯狂震动。
不用看也知道，是婆婆和公公，还有小姑子打来的。
周毅看了一眼，直接按了静音，然后把手机反扣在桌上。
这是一个小小的动作，却让我看到了改变的希望。
吃完饺子，我哄悠悠睡下。
从房间出来，看到周毅正在阳台抽烟。
他很少抽烟，只有在压力极大的时候。
我走过去，从他手里拿过烟，掐灭在烟灰缸里。
“戒了吧，对身体不好。”
他点点头。
“我妈……刚才给我发了很长一条微信。”他声音干涩，“骂我，骂你，说我们不孝，说要去我公司闹。”
我心里一紧，但脸上没有表现出来。
“然后呢？”
“然后，我把她拉黑了。”
我有些惊讶地看着他。
“我妹妹也发了，说我不顾亲情，为了一个外人，连家都不要了。我也拉黑了。”
“我爸……发了一条，‘混账东西，明天给我滚回来’。”
“我回了他一句：‘爸，我成家了，林舒和悠悠才是我的家。以后，我们只在过年的时候，作为一个独立的家庭，回去拜访你们。其余的，恕难从命。’然后，也拉黑了。”
他说完，长长地舒了一口气，仿佛卸下了千斤重担。
我看着他，这个我爱过、怨过、失望过的男人，在这一刻，终于长大了。
我走上前，抱住了他。
“周毅，谢谢你。”
他反手抱紧我，把头埋在我的肩膀上，声音闷闷的：“该说谢谢的是我。谢谢你，没有放弃我，没有放弃这个家。”
那个除夕夜，我们没有守岁。
但我们都明白，一个新的“年”，从这一刻，真正开始了。
接下来的几天，出乎意料的平静。
没有骚扰电话，没有微信轰炸。
我猜，他们大概是被周毅决绝的态度给镇住了，也可能是在酝-酿一场更大的风暴。
大年初三，我带悠悠去了游乐场。
看着女儿在旋转木马上开心地大笑，阳光洒在她脸上，像个小天使。
我忽然觉得，掀翻一张桌子，换来女儿这样无忧无虑的笑容，太值了。
周毅也变了。
他开始学着做饭，虽然总是把厨房弄得一团糟。
他会陪着悠悠读绘本，给她讲那些他自己都觉得幼稚的故事。
他会在我加班晚归的时候，给我留一盏灯，热一杯牛奶。
我们的家，似乎从未如此温馨过。
但平静的水面下，暗流总在涌动。
大年初五，周毅接到了一个他老家亲戚的电话。
那个远房表叔在电话里，先是假惺惺地拜了个年，然后就开始旁敲侧击。
“阿毅啊，你妈都气病了，在卫生院挂水呢。你这孩子，怎么这么不懂事，大过年的把你妈气成这样。”
周毅开了免提，我听得一清二楚。
他的眉头皱了起来，但语气很平静：“表叔，她是什么病？”
“哎哟，还能是什么病，气出来的病呗！高血压，心脏也不舒服，医生说要好好休养，不能再受刺激了。”
我心里冷笑。
这一招，我婆婆在过去几年里，用过不止三次了。
一哭二闹三上吊，只要我们不顺着她，她就“生病”。
周毅沉默了几秒，说：“表叔，麻烦您一件事。您现在去卫生院，帮我妈办个转院手续，转到市里最好的心血管医院，我们马上开车回去接她。所有的费用，我们来出。”
电话那头的表叔愣住了：“啊？不……不用这么麻烦吧？就是点小毛病……”
“不麻烦。”周毅的语气不容置喙，“我妈的身体最重要。我们这就出发，大概三个小时到。您先帮我们把手续办起来，我们直接去市医院接她做个全面检查。钱不是问题。”
表叔支支吾吾地挂了电话。
我看着周毅，给他竖了个大拇指。
“干得漂亮。她要是真病了，我们就给她最好的治疗。她要是装病……那就让她在全村人面前，演一出‘狼来了’的大戏。”
周毅苦笑：“我也是被你逼出来的。用你的话说，这叫‘用魔法打败魔法’。”
果然，半个小时后，周毅的手机响了。
是他妹妹周晴打来的。
周毅犹豫了一下，还是接了。
“哥！”周晴的声音听起来气急败坏，“你什么意思啊！你让表叔去给我妈办转院，现在全村都知道了！我妈本来就没多大事，被你这么一搞，别人还以为她得了什么绝症呢！”
“她不是高血压、心脏不舒服吗？去大医院做个全面检查，不是为了她好吗？”周毅的语气很无辜。
“好什么好！你就是想让我们家丢脸！”
“周晴，我再问你一遍，妈到底有没有生病？”
电话那头沉默了。
“行，我知道了。”周毅说完，直接挂了电话。
他看着我，眼神里有一种尘埃落定的疲惫。
“你看，又是这样。”
我拍了拍他的手：“别想了。我们做得对。”
这件事，成了我们和老家关系的一个转折点。
从那以后，再也没有亲戚打电话来“劝说”我们。
婆婆装病的把戏，在村里成了一个不大不小的笑话。她最在乎的“面子”，被我们用一种她无法反驳的方式，撕得粉碎。
生活回归了正轨。
我继续做我那个每天被需求和数据追着跑的产品经理。
周毅继续写他的代码。
悠悠上了小学。
我们像所有普通的家庭一样，为了孩子的学习、为了房贷、为了工作上的KPI而忙碌。
只是，周毅的手机里，那个叫“相亲相爱一家人”的微信群，再也没有响过。
我们以为，故事就这样结束了。
直到半年后，周晴的一通电话，再次打破了平静。
那天我正在公司开一个重要的项目评审会。
周毅给我连着打了三个电话，我都没接。
等我开完会，回拨过去，他的声音听起来很不对劲。
“老婆，你快回来一趟，出事了。”
我心里咯咯噔噔的，以为是悠悠在学校怎么了。
“悠悠怎么了？”
“不是悠悠，是我……我爸。”
我赶回家，周毅坐在沙发上，神情凝重。
“我爸，今天下午突发脑溢血，正在医院抢救。”
我愣住了。
虽然我对公公没什么好感，但听到这个消息，还是感到震惊。
“情况怎么样？”
“医生说，不乐观。就算抢救过来，大概率也是偏瘫。”
我沉默了。
“我……我得回去一趟。”周毅看着我，眼神里是请求。
“我跟你一起去。”我说，“悠-悠怎么办？”
“我已经给我妈打电话了，让她过来帮忙带几天。”
我点了点头。
这是我们掀桌事件后，第一次要和我爸妈求助。
我妈在电话里什么都没问，只说了一句：“知道了，我跟你爸马上过去。”
这就是家人。
在你需要的时候，他们永远是你的后盾。
我们连夜开车赶回了老家。
医院里，消毒水的味道浓得化不开。
婆婆坐在抢救室外的长椅上，整个人像是被抽走了魂，一夜之间苍老了十岁。
周晴在一旁哭哭啼啼，看到我们，就像看到了救星。
“哥，嫂子，你们可来了！爸他……”
婆婆抬起头，看到我，眼神复杂。有怨恨，有无助，还有一丝……我看不懂的东西。
她没有像往常一样对我恶语相向，只是嘴唇动了动，什么也没说出来。
经过一夜的抢救，公公的命保住了。
但结果，和医生预料的一样。
右半身偏瘫，失去了语言能力。
这意味着，他下半辈子，都将在床上度过。
接下来的日子，是一场混乱的战争。
住院、检查、康复治疗……每天都有无数的事情要处理，有无数的账单要支付。
周毅请了长假，在医院陪护。
我因为工作原因，只能周末来回跑。
家里的顶梁柱倒了，所有的重担，都压在了周毅身上。
而婆婆，在最初的打击过后，开始显露出她性格里最真实的一面。
她不会照顾人，甚至连给公公翻身都不会。
她只会坐在病床边，抱怨，哭诉。
“我这是造了什么孽啊……”
“老天爷为什么这么对我……”
“这以后的日子可怎么过啊……”
周晴更是指望不上。
她除了哭，就是伸手要钱。
“哥，住院费又不够了。”
“哥，爸的营养品该买了。”
“哥，壮壮的补习班要交钱了……”
仿佛她爸的病，跟她一点关系都没有，她只是一个负责传话和要钱的。
我看着忙得脚不沾地的周毅，看着他日益消瘦的脸颊和越来越深的黑眼圈，心疼得无以复加。
一个周末，我处理完手头的工作，又去医院。
病房里，婆婆又在和周毅闹。
“你爸都这样了，你还请什么护工？一个月七八千，你当钱是大风刮来的吗？我自己不能照顾吗？”
周毅疲惫地解释：“妈，你一个人根本忙不过来。爸现在需要专业的人护理，不然很容易得褥疮，会感染的。”
“我不管！我不同意！你就是嫌我老了，没用了！”
我推门进去。
“妈，护工的钱，我来出。”
所有人都看向我。
我走到周毅身边，握住他的手。
“从今天开始，爸的所有医疗费、护工费，都由我们来承担。您和周晴，只需要每天过来陪他说说话就行了。”
婆婆愣住了。
周晴的眼睛亮了。
周毅看着我，眼圈红了。
我继续说：“但是，我有一个条件。”
“什么条件？”婆婆警惕地问。
“把你们现在住的这套房子，过户给周毅。”
“什么？！”婆-婆和周晴同时尖叫起来。
“林舒你安的什么心！我爸还躺在病床上，你就惦记上我们家的房子了！”周晴指着我骂。
“你这是趁火打劫！”婆婆气得浑身发抖。
我笑了。
“妈，您别激动。我不是要你们的房子，我是想给周毅一个保障，也是给我们这个小家一个保障。”
“我们承担了所有的费用，将来，你们养老，我们也负责到底。但这套房子，必须在周毅名下。这是我们的底线。”
“这不公平！”周-晴喊道，“我也是爸妈的女儿，房子我也有份！”
“你想要份额？”我看着她，“可以啊。从今天开始，你爸的医疗费、护工费，你承担一半。以后你爸妈的养老，你也承担一半。做得到，这房子你分走一半，我绝无二话。”
周晴瞬间哑火了。
让她出钱，比要她的命还难。
“你们……你们这是逼我！”婆婆开始哭。
“妈。”这次开口的，是周毅。
他扶着我的肩膀，看着他母亲，眼神坚定。
“林舒说得对。这个家，不能再像以前那样了。”
“要么，按林舒说的办。我们负责到底，房子归我。”
“要么，我们三家平摊。我、周晴、还有您，每人负责三分之一。以后，谁也别说谁占了便宜。”
“您自己选。”
婆婆看着我们，又看看她那个指望不上的女儿，最后，目光落在病床上毫无知觉的丈夫身上。
她哭了很久，最后，像是泄了气的皮球一样，瘫在椅子上。
“……我同意。”
从医院出来，周毅一直沉默着。
直到坐上车，他才开口：“老婆，委屈你了。”
我摇摇头：“不委-屈。我不是为了房子，我是为了你，为了我们这个家。”
“我知道。”他握住我的手，“我只是觉得……很没用。到头来，还是要你出面，去当这个恶人。”
“没关系。”我说，“只要我们俩是一条心，当一次恶人又何妨？”
亲情是情分，不是用来薅羊毛的股份。
事情的后续，比我想象的要顺利。
也许是公公的病，让婆婆彻底认清了现实。
也许是周毅坚决的态度，让她断了念想。
房子的过户手续，办得很快。
拿到新的房产证那天，周毅把它交到我手里。
“老婆，你收着。”
我没有推辞，收下了。
这不仅是一本房产证，更是我们这个小家庭，在新秩序下的一个契约。
公公出院后，我们给他请了最好的护工。
婆婆在经历了最初的混乱后，也慢慢接受了现实，开始学着照顾丈夫。
她不再抱怨，不再指责，只是每天默默地给他擦身，喂饭，陪他说话。
周晴来得越来越少。
每次来，也是坐一会儿就走，匆匆忙忙，仿佛多待一分钟都是煎熬。
我和周毅，每个月会回去一两次。
带些生活用品，留下足够的生活费。
我和婆婆之间，没有了剑拔弩张，也没有了虚情假意。
我们像两个最熟悉的陌生人，维持着一种客气而疏离的平衡。
她不再对我指手画脚，我也不再对她冷嘲热讽。
我们之间唯一的话题，就是公公的病情和悠悠的学习。
有一次，我去看他们，婆婆正在给公公读报纸。
阳光从窗户照进来，洒在她花白的头发上。
那一刻，我忽然觉得，她也只是一个可怜的老人。
她一辈子信奉的那些东西，在现实面前，被击得粉碎。
她失去了丈夫的依靠，也失去了对儿子的掌控。
也许，这就是生活对她最大的惩罚。
又是一年春节。
周毅问我：“今年……还回去吗？”
我想了想，说：“回。去看看爸，然后我们就回来。”
我们没有提前通知他们。
车子停在楼下，还是那棵老槐树。
我们提着一些简单的年货上楼。
开门的是婆婆。
看到我们，她愣了一下，然后默默地让开了路。
屋子里收拾得很干净，没有了往日的油烟味。
公公坐在轮椅上，被安顿在阳台晒太阳。
看到我们，他“啊啊”地叫着，眼睛里有了光。
悠悠走过去，把一幅她自己画的画，放在爷爷的腿上。
“爷爷，新年快乐。”
公公激动地伸出他那只还能动的左手，颤颤巍巍地摸了摸悠悠的头。
婆婆走过来，从口袋里掏出一个红包，塞到悠悠手里。
“拿着，奶奶给的。”
红包很厚。
我没有阻止。
周晴和壮壮不在。
婆婆说：“他们去壮壮外婆家了。”
我们坐了一会儿，陪着公公说了会儿话。
临走时，婆婆把我们送到门口。
她看着我，欲言又止。
最后，她说：“林舒，以前……是对不住你。”
我看着她，心里百感交集。
我说：“都过去了。”
是的，都过去了。
那些伤害，那些争吵，那些眼泪，都过去了。
它们没有消失，只是变成了我们生命里的一道疤。
时时提醒我们，幸福，不是靠忍让换来的，而是靠争取。
尊严，不是靠别人施舍的，而是靠自己捍卫的。
回家的路上，悠悠靠在我身上，手里捏着那个厚厚的红包。
她问我：“妈妈，我们明年还来奶奶家吗？”
我看着窗外，万家灯火，一盏盏亮起。
我笑着摸了摸她的头。
“当然来啊。但是，我们永远有我们自己的家可以回。”
有些家，回不去了。有些我，也回不去了。
来源：乐玩风dLAVx