摘要：二十年前去过眉山市仁寿化石村，还属原来的安全乡所辖，那时的印象至今还在脑海，如同入电影一样历历在目。鞋底碾过龟裂的黄土，裂纹深得能卡住指甲，风卷着沙粒往衣领里钻。村口老槐树下，蹲在石阶上的老农吧嗒着旱烟，烟杆里的火星明明灭灭，吐出的叹息裹着土味：“下雨水外流，

石上花开

文|周明华

二十年前去过眉山市仁寿化石村，还属原来的安全乡所辖，那时的印象至今还在脑海，如同入电影一样历历在目。鞋底碾过龟裂的黄土，裂纹深得能卡住指甲，风卷着沙粒往衣领里钻。村口老槐树下，蹲在石阶上的老农吧嗒着旱烟，烟杆里的火星明明灭灭，吐出的叹息裹着土味：“下雨水外流，无雨吃水愁哟。”

山梁子把村子裹在褶皱里，水要绕着山路走上十几里，村民用竹编背篓驮着木桶往回赶，背带勒得肩膀红一道紫一道。桶里的水得省着用，洗脸水浇菜，洗衣水喂猪。女人们常半月才能洗一次头，发梢沾着柴灰也舍不得多蘸水。

供电更是难题，夏日正午再热，风扇也不敢开，怕耗光了电，要等半夜电压稳了，打米机才敢“轰隆”响起来，昏黄的灯泡挂在房梁上，100 瓦的功率却只亮得像颗蒙尘的小星星。夜还不是太深，因为暗灯的原因，家里显得没有亮光和生气，只有孤独与无所事事。

那时的邓家坳，十二户人家守着四户透风漏雨的土坯房，泥墙上的裂缝能看见“几线天”。赖大娘蹲在院坝里，从浑浊的水缸里舀水，水面飘着一层未捞尽的草屑。说难听点，也不敢很很地捞，怕将水一块儿捞丢了造成浪费。

她熟练地撇到一边，往菜篮里的青菜上浇。远处山外，县城的高楼在雾里露着尖，汽车喇叭声隐约飘来，这边是瓢里的浑水，那边是车水马龙，像把两个时代硬贴在一张纸上，让人心里不由得一阵发紧。

今年再去，刚到村口就愣住了——几个穿亮色外套的都市青年举着自拍杆，追着天上的无人机跑，笑声撞在山壁上又弹回来。无人机往下掠，镜头里的梯田一层叠一层，刚浇过的水在阳光下闪着光，像谁把翡翠敲碎了铺在山坡上。赖大娘的院子变了样，当年她浇菜的搪瓷缸，现在装着清水，几尾红锦鲤摆着尾巴游，阳光透过缸壁，在地上映出鎏金似的波纹，连墙根的青苔都透着润气。

这时，抬头能看见五龙山上的“蟹王拜天”石——那块黑沉沉的玄武岩卧在山顶千万年了，此刻被晚霞染成暖红色，蟹钳似的棱角翘着，倒真像要顺着霞光腾空。山脚下的乡村大舞台传来笙歌，调子是本地的老腔，却混着电子琴的音，更妙的是山后溶洞里的滴水声，“滴答、滴答”，和着歌声，倒像天然的节拍。

一路上，杜光泽先生成了一名全职的讲解员。他是一位兼具商业成就与文化情怀的杰出人物，备受尊敬的企业家和文化使者。一路上，不断有村民跑过来向他打招呼，他都要停下讲解，与村民聊上几句。作为土生土长的成功企业家，他的威望指数直接拉满格。

村党委书记林繁带我看新修的民宿，推开门就见亮堂的浴室，他指着头顶的花洒，声音有点发颤：“现在二十四小时都有黑龙滩的水，拧开就来。”我看见他眼角红了，后来才知道，几年前他来动员修路，村民们围着他摇头，有人说“这山坳里哪能修水泥路，痴人说梦”。可现在，水泥路绕着山转，把邓家坳的土坯房串成了一串珍珠，那些以前只做给自家吃的手工挂面作坊，门口挂着“网红打卡点”的牌子，游客排着队要拍照。

晚些时候，我碰到了刚直播完的李林聪。他是“化石村女婿”，娶了村里的姑娘就扎下根来，手里拿着新买的稳定器，正对着手机屏幕调试。屏幕上“叮叮”响，打赏提示跳个不停，他咧嘴一笑，露出两排白牙：“昨天一晚上，卖了三百斤手工面，比老邓头赶场跑一天多赚二十倍！”电子屏的冷光映在他脸上，晒脱皮的地方泛着红，倒像幅带着烟火气的赛博朋克画——一边是山里的土，一边是网上的光。

清晨踩着露水去甘泉寺遗址，残碑上的字已经模糊，只有门口的石狮还立着，眼眶里积了今天清晨落下的雨水，倒映着不远处的脚手架。几个穿红马甲的姑娘拿着测绘仪，讨论着要装AR导览系统，“到时候游客扫一下，就能看见当年寺庙的样子”。我想，虽然实体复原工程浩大，尚需投入巨资，但有“二维码”先扫着过盘历史文化的瘾，也是一份收获吧。

说来也怪，早前还在下雨，现在天空又突然放晴。阳光刚好照在墙角的明代碑刻上，为“皇明”两个字镀上了金边。我忽然有点恍惚，好像看见几百年前的僧人在扫地，又听见姑娘们说“5G 信号真心不错”，历史和未来，竟在这一瞬叠在了一起。

双堡牌坊下更热闹，几个小孩拿着木棍当话筒，奶声奶气地喊：“家人们看过来，这是我们村的百年老坊！”他们准是昨晚看了乡村大舞台的直播，学了个十足气场。牌坊上“旌表节孝”的刻字还清晰，小孩们的T恤上印着卡通小熊，一古一今，凑在一起倒不违和。

徐氏族人要是泉下有知，恐怕不会想到，光绪年间立的贞孝牌坊，现在成了抖音里的“精准定位”，点开就能看见。牌坊下面是盐马古道，据说三百年前是“高规格高速路”，马帮驮着盐从这里过。我注意到，马蹄踏出的坑洼里，至今还盛着雨水，像把当年的车水马龙，都装在了这一碗碗水里。

下山时经过“一吻千年”奇石，导游正给游客讲地质构造，说这两块石头怎么在千万年前一不留神就极其偶然地挤到一块儿。我却盯着石缝里的几株野杜鹃看，粉白的花骨朵绽着，偎在黝黑的岩壁上，像给这亘古不变的“恒吻”，别上了一枚新鲜的胸针。风一吹，花瓣轻轻晃，我忽然懂了——所谓乡村振兴，不就是让石头里开出花来的奇迹吗？

“山藏墨气连今古，书振乡音传画魄。”踏过五龙书院青石板门阶，杜光泽先生手植的古樟枝桠轻摇，黄启国先生的诗句便自心底浮了上来。忽有山风穿檐而过，裹着茶水清鲜与堂内的书墨香，拂动了案上宣纸。

几位画家、书法家早已铺纸研墨，狼毫饱蘸浓墨，或挥笔绘山间层峦，或落腕书书院楹联，笔墨游走间，墨香愈发醇厚，满院文化气息似要凝成实质，与山水相融。

暮色漫上来时，我站在山口回望五龙山。山后的溶洞里，钟乳石还在以百年一厘米的速度慢慢长，从从容容，不慌不忙；太阳刚刚落坡，东广场的乡村大舞台直播间里，主播正拿着手工挂面喊“3、2、1，上链接”，农产品以每秒三十单的速度飞向全国，有的还飘洋过海去了国外。一慢一快，两种时序在这山里融在了一起，就像那几株穿越了冰川期的珙桐，在5G信号里，照样绽放出鸽子似的白花。

离村前，赖大娘拉着我的手，塞给我一包新炒的南瓜子，壳上还带着点焦香。她手腕上戴着个智能手环，蓝光一闪一闪，和灶台上挂着的熏黑腊肉摆在一起，竟有种奇异的和谐。我忽然明白，真正的改变从不是非此即彼——这里可以有WiFi 信号满格，也可以有炊烟笔直地飘向天空；可以有直播间里的村姑的原生态哼唱，也可以有石板路上笃实的脚步声；可以有无人机掠过梯田，也可以有老人坐在门槛上，慢慢剥着南瓜子，等着放学的村娃回家。

车开出村口时，我又看了一眼那片梯田，夕阳下，翡翠似的田垄里，好像真的有花，开在石头铺就的大朵大朵的希望上。

来源：明话频道