摘要：上海集训馆里，樊振东对着央视镜头一开口就带劲：“无论对谁都不怕！” 话音刚落，他转身就站到发球机前。德国 AI 发球机 “哒哒哒” 不停吐球，转速拉满126转秒，陪练小哥捡球捡得手忙脚乱。十分钟他丢了38个球，全程没歇过。这架势，哪儿看得到半点 “怕” 的影子

上海集训馆里，樊振东对着央视镜头一开口就带劲：“无论对谁都不怕！” 话音刚落，他转身就站到发球机前。德国 AI 发球机 “哒哒哒” 不停吐球，转速拉满126转秒，陪练小哥捡球捡得手忙脚乱。十分钟他丢了38个球，全程没歇过。这架势，哪儿看得到半点 “怕” 的影子？他字典里估计早没这个字了！

你把时间拨回两周前，德甲赛场，他对西班牙小哥鲁伊斯，2-3，输得干净利落，现场德国大爷大妈鼓掌跟过年似的。 那天网友看直播，弹幕齐刷"东哥翻车"，结果他第二天照常早起，8点准时出现在训练馆，反手使用率从58%干到82%，就用了五天。 数据是上海队内部流出的，他偷瞄了一眼，红笔圈得跟作业本一样。

为啥这么卷？ 因为全运会签位像开盲盒，世界排名如果硬切半区，他得先碰林诗栋，再撞梁靖崑，决赛前就把国乒春晚演完了。 观众爽了，他得脱层皮。 内部人士爆："会不会人为调开？ "对方翻白眼："全运会啊哥，又不是综艺，还能给你剧透？ "

于是上海队干脆搞了七套预案，打印出来厚厚一沓，封面写着"Plan A-Plan G"。

体能分配表，单打决赛那天如果打满七局，他得跑4.2公里，心率峰值190，完了不到20小时就得打团体。 科研组给他配了"双冠"作息：午饭完必须睡40分钟，晚上11点熄灯，手机统一上交，樊振东偷偷藏了个老款MP3，听《孤勇者》，循环播放。

"被研究"这事他也无所谓，原话："都研究四年了，再研究我就长这样了。 "说完他指了指自己的脸，毫无偶像包袱。 可你知道吗？ 他技术真变了，以前抡圆了暴冲，现在台内摆短加劈长，一软一硬，对手直接原地发呆。 上个月热身赛，他把小将黄友政晃到摔了个屁股墩，视频在微信群转疯，配文："这还是人吗？ "

21年周启豪、梁靖崑同区血战，最后双双没进决赛，观众票血赚，选手集体自闭。 今年要是樊振东提前遇林诗栋，谁输都等于提前放炮，热搜预定"国乒地震"。 某媒体问樊振东："怕爆冷吗？ "他擦汗："怕啥，球是圆的，那就让它滚呗。 "滚？ 往哪滚？ 他没说，只露出一个"你猜"的笑。

夜里十一点，训练馆灯还亮着，他一个人对发球机，机器吐球的角度调到"极限随机"，球一出台他就飞身抢救，摔得地板"咚咚"响。 科研组说，这种"极限扑救"每练一次，关节寿命减少0.0001%，关键分可能值一块金牌。 算还是不算？ 没人敢替他答。

据网友爆馆外门口横幅上写着"距离全运会还有14天"。 风一吹，"14"那个数字翻了个面，像打了个问号。 他突然想起他没回答的那个问题：真要提前撞队友，他下得了手吗？ 全运会没有剧本，却总有人要演反派。 到时候，你站谁？

来源：玩界阁DLaVx