摘要：好院子从不刻意雕琢，它只是安静地存在着，像一位老友，用最朴素的方式诉说着生活的本真。门轴日复一日地吱呀作响，不紧不慢，仿佛在轻声问候每一个归家的人。花影斜斜地铺在石板上，随风轻轻晃动，连墙角冒出来的杂草，也长得理直气壮，毫无拘束，透着一股子自在与从容。

好院子从不刻意雕琢，它只是安静地存在着，像一位老友，用最朴素的方式诉说着生活的本真。门轴日复一日地吱呀作响，不紧不慢，仿佛在轻声问候每一个归家的人。花影斜斜地铺在石板上，随风轻轻晃动，连墙角冒出来的杂草，也长得理直气壮，毫无拘束，透着一股子自在与从容。

院门常常半掩着，不设防，也不刻意敞开。风从巷子里溜进来，穿过堂屋，捎来邻居家灶台上炖汤的香气，也顺手卷走了白日里积攒的烦忧。那扇老旧的木门，像极了老朋友敲门的节奏，熟悉而亲切。石阶早已被无数个晨昏磨得温润，雨后泛着微光，踩上去仿佛能听见青苔在缝隙里悄悄蔓延的声音，细碎而生机勃勃。

墙角总有光照进来，不争不抢，却足够让花儿们自顾自地开成一首诗。这里不种名贵稀奇的花草，只养些应季的寻常品种。春天，绣球一簇簇挤在墙根，蓝的粉的，像是把天空和晚霞都搬了下来；夏日夜晚，茉莉攀上竹架，星星点点的白花，香气浮在空气里，连梦都变得清甜；秋风起时，菊花抱枝而立，连影子都染上了淡淡的幽香。

花盆也不讲究，粗陶的、裂了缝的，甚至废弃的瓦罐，都能成为绿意的归宿。一丛绿萝从陶盆的裂痕里钻出来，藤蔓垂落，比任何温室里的名品都更有生命力。它们不争不抢，却活得格外坦然。

院子里有张旧榆木做的石桌，桌腿有些晃，但稳稳地撑起半日清闲。瓷碗里盛着刚从树上摘下的枇杷，搪瓷缸里泡着自采的野山茶，棋盘上几粒残子，落定后惊飞了屋檐下的麻雀。最动人的不是那些整齐的摆设，而是角落里那碟被猫偷偷舔过的瓜子壳，带着生活的烟火气与温度。

竹编的摇椅在廊下轻轻晃动，发出吱扭的声响。老猫蜷在上面晒太阳，偶尔尾巴一扫，掠过人的膝头。人坐在那里，裤脚沾着泥点也无所谓，不必正襟危坐，时光就这样被摇散了，碎成一片片金色的午后。晒衣绳上飘着的碎花布，在风里舒展着身体，比任何昂贵的窗帘都更懂得风的形状与节奏。

杂物堆在院角，却不是荒废的角落。铁皮桶里养着铜钱草，绿得发亮；破陶罐插着几束狗尾巴草，毛茸茸地晃着；旧轮胎刷了漆，成了孩子的秋千，荡起时笑声洒满整个院子。这些曾被丢弃的物件，在这里重新有了名字和归宿，像极了我们藏在柜子里舍不得扔的老相册、旧毛衣，它们不值钱，却记得所有温暖的过往。

翻土的时候，能看见蚯蚓在湿润的黑土里缓缓蠕动，那是大地的脉搏。播下种子，便日日守候，看泥土裂开细缝，嫩芽顶出地面。指尖沾着新翻的泥土，湿润而芬芳，那种触感，远比任何瓶瓶罐罐的护肤品更滋养人心。当第一颗草莓红透，悄然坠落在草叶间，你会忽然明白，生活的甜，从来不在远方，就在这一寸一寸亲手耕耘的泥土里。

院门依旧半掩，风自由来去，花影依旧歪斜，绿意依旧倔强。那些随意摆放的物件，那些岁月留下的裂痕与包浆，都不是瑕疵，而是生活最真实的印记。会生活的人，不过是把日子过成了院子本来的样子——从容、朴素、有温度，且生生不息。

来源：胖嘟爱生活