摘要：2016年清明刚过，湖南的雨就没停过，林家坳村尾那间土坯房里，林满仓蹲在灶台前烧水，四十六岁，穿件洗得发白的蓝布衫，后背全湿了，四月的天闷得人透不过气。

2016年清明刚过，湖南的雨就没停过，林家坳村尾那间土坯房里，林满仓蹲在灶台前烧水，四十六岁，穿件洗得发白的蓝布衫，后背全湿了，四月的天闷得人透不过气。

他摸了摸裤兜里的钱，是今早卖完稻谷攒下的三百多块，本该买袋盐和猪饲料，可路过镇口时，他看见桥边蹲着个女人，头发乱糟糟的，遮住半张脸，脚趾头冻得发紫，怀里紧抱着个破布包，几个路人往她跟前扔了点吃的，她不伸手，只是低着头，喃喃自语。

总不能看着人饿死，林满仓想起自己这些年，父母走得早，姐姐上个月也走了，村里人背后说他怕是讨不上老婆，可今天他居然在粮站门口拐个弯，买了两个馒头，女人看着他，眼神空得像村口那口枯井，可他脱下外套裹她身子时，她轻轻嗯了一声。

回到土坯房那天，王婶盯着那女人看了好一会儿，满仓啊，这人要是犯病可咋办，林满仓没吭声，把女人领进屋，墙角那堆稻草垫得厚实，是他夜里睡觉的地方，先凑合着歇会儿，明天给你打盆水，女人盯着他手里的搪瓷缸，突然问，这水，是热的吗？。

这话让林满仓一愣，这些天她要么盯着灶膛里的火发愣，要么抱着破布包嘟囔，这还是头一回说这么长的话，他转过身又烧了壶水，泡了碗面，磕了两个荷包蛋进去，女人吃完面，忽然把湿头发往他肩膀上蹭，哥，哥？。

林满仓往后退了半步，土墙上的裂口在煤油灯下晃着，他想起姐姐走前说的那句话，满仓你这样下去迟早会像村头李大爷，死的时候都没人晓得，可眼下这女人蜷在稻草堆里，破布包摊在地上，露出半截褪了色的红棉袄。

第二天一早，林满仓喂完鸡，看见女人蹲在院里那棵老樟树底下，拿根树枝在地上画圈，忽然抬头喊，阿珍，阿珍你瞧，接着就扑向树根那儿的蚂蚁窝，手指让碎石划破了，渗出血，林满仓叹口气，抓把止血粉撒在伤口上，远处王婶喊，满仓，你那猪又跑我菜园子里了。

他摸了摸女人头上新绑的草绳，昨夜她第三次掀被子往门外冲，他只好这么办，他把热粥吹凉，递过去，别怕，往后日子还长，晨光里，女人忽然盯着他左手上的婚戒，那是姐姐临终前从箱底翻出来的，说戴着能保平安。

来源：追寻一点号