摘要：顾婉莹，23岁，武汉大学网络与新媒体专业研究生。她经营着一个个人短视频账号，主打“学术吐槽与校园恶搞”，粉丝十几万。为了赶热点，她几乎昼夜颠倒——白天剪视频、写脚本，晚上录制拍摄。她的创作灵感往往出现在深夜，于是她常点亮宿舍的补光灯，一边喝功能饮料一边对镜排练
顾婉莹，23岁，武汉大学网络与新媒体专业研究生。她经营着一个个人短视频账号，主打“学术吐槽与校园恶搞”，粉丝十几万。为了赶热点，她几乎昼夜颠倒——白天剪视频、写脚本，晚上录制拍摄。她的创作灵感往往出现在深夜，于是她常点亮宿舍的补光灯，一边喝功能饮料一边对镜排练。她喜欢把片子反复调色、加字幕到凌晨四点，再靠几小时碎觉撑过白天的课。她不断刷新评论区、监测播放数据，连吃饭都盯着手机屏幕。她嘴上说“流量是命”，实际早已被算法和节奏绑住，睡觉反而成了最奢侈的事。
2018年晚11点半，顾婉莹结束一天的剪辑，洗漱后躺在床上，闭上眼，却发现脑子里依然在回放刚才的视频画面。耳边像残留着背景音，连静止的空气都带着节奏。她翻了个身，意识还在想着下一条视频的脚本，眼皮却始终沉不下去。过了半个小时，她起身拿起手机，看时间、又刷评论，屏幕的亮光映得眼睛发酸。她关掉灯再试着入睡，手指却不由自主地摸向床边的键盘。她逼自己闭上眼，脑子却像被一股无形的电流牵着，思绪一刻不停地翻滚。视频画面、评论内容、未完成的脚本在脑海里乱作一团，像有人在里面放快进。每一次想让思维停下，反而更清醒。她又爬起来去喝水，回来躺下继续干瞪眼。时间一点点过去，屋外传来早起鸟叫，她才意识到自己整夜没睡。
第二天晚上9点，顾婉莹比平时早两个小时钻进被窝，终于在疲惫里睡着。睡梦正浅，顾婉莹忽然胸口一紧，像被什么从内部推了一下。她猛地睁开眼，呼吸急促，心跳在喉咙口乱撞。意识从梦境里被拽出，整个人像被从水底捞起，头晕、发热、神经彻底清醒。她伸手捂住心口，心跳还没平复，脑子里已经重新亮起，视频剪辑的画面一个接一个闪过。她翻开手机，时间不过凌晨三点。她喝了口水，重新躺下，强迫自己闭眼，却越想平静越清醒。呼吸变得浅而急，脑子像还在运转。
顾婉莹翻了个身，把枕头拍松，又重新躺下。她先是侧卧，手臂枕在头下，刚开始还能感到一点温热，可几分钟后血液像被堵住，手臂发胀发麻，从指尖一直蔓延到肩。皮肤下隐隐跳动，肌肉僵得像被绳子勒住，微微一动就有刺痛感，于是就换成仰卧。被子在身上太热，她掀开一点，又觉得冷，索性裹紧，仍不踏实。眼睛闭着，可思绪像开了灯。脑子里一会儿浮现剪辑软件的进度条，一会儿是视频的评论区。她努力不去想，却越想越乱。她翻动几次，枕头被压得发皱，背脊紧贴床面，肌肉像被拉得过度。那股僵硬从肩胛骨开始，一寸寸往下扩散，像有根细线在皮下慢慢收紧。她尝试数羊、想象黑暗，可越专注，脑子越亮。像有股力在推着她的意识向外漂，漂到半梦半醒的边缘，却始终落不下去。她睁眼看了眼窗外，天色仍暗，手表显示凌晨四点。
等再次睁眼，天已蒙亮，头皮发紧，眼皮沉得抬不起来。太阳穴一跳一跳，像被线绳勒着，眼球转动都带着钝痛。肩颈僵硬，连伸懒腰都牵出一阵酸麻，后背仿佛被压了一整夜。顾婉莹拖着沉重的身体走进教室，整个人像被掏空。黑眼圈像阴影一样挂在脸上，眼底的颜色深得发青，连粉底都遮不住。皮肤泛着不自然的苍白，嘴唇干裂起皮，唇角泛着淡白的纹。她刚打开笔记本，脑子就像被厚雾笼着，连老师的声音都变得模糊。笔尖在纸上划出几道弯曲的线，自己却看不清写了什么。她试着集中注意力，却总在两句话间走神，眼前的字母一会儿散开一会儿叠在一起。脖子发硬，背靠着椅背仍觉得不稳。到下课铃响时，她整个人已经发晕，脚下像踩在棉花上。
她在上课途中突然感到一阵眩晕，脚下虚浮，手里的水杯掉在地上摔碎。室友连忙扶住她，她却只勉强挤出一句“我没事”，声音轻得几乎听不见。
中午，顾婉莹自己去了校医院，医生看了她的眼圈和精神状态，询问后得知她的失眠症状已经比较严重了，可能需要药物治疗，于是推荐她去大医院看看。顾婉莹挂了心理睡眠科的号入院当晚进行多导睡眠监测（PSG），数据显示入睡潜伏期达92分钟（正常值：≤30分钟），总睡眠时间不足3.8小时（正常值：≥7小时），睡眠效率42%（正常值：≥85%）。脑电记录显示浅睡期比例显著升高，占比78%（正常值：≤55%），快速眼动期减少至6%（正常值：20%～25%），夜间觉醒次数达14次（正常值：≤3次）。同时监测发现平均心率87次/分（正常值：60～80次/分），夜间交感神经活性增高，皮肤电导率偏高。医生初步判断为中枢性觉醒过度引起的睡眠障碍，需进一步检测激素水平。
顾婉莹接受生化与激素检查，血清皮质醇晨峰值为798nmol/L（正常值：140～690nmol/L），夜间下降不明显；促甲状腺激素（TSH）2.31mIU/L（正常值：0.38～4.34mIU/L）；血清褪黑素清晨浓度为24pg/mL（正常值：50～200pg/mL），提示昼夜节律紊乱。血糖5.6mmol/L（正常值：3.9～6.1mmol/L），肝肾功能正常。脑电图复查仍显示睡眠周期结构破坏，无显著脑器质性异常。心理测评结果显示焦虑评分达72分（正常值：＜50分），抑郁评分63分（正常值：＜53分），均处于轻中度偏高范围。结合病史与实验室指标，最终确诊为原发性失眠症伴轻度焦虑状态。医生建议住院观察一周，并启动药物与行为干预。
治疗方案以稳定节律与改善睡眠结构为主，医生给予艾司唑仑片与盐酸曲唑酮联合治疗，用于缓解焦虑与调整睡眠周期。同时进行行为干预与心理疏导，帮助她重建睡眠信号。白天接受光照疗法，通过早晨自然光刺激恢复褪黑素分泌节律，下午进行放松训练，包括深呼吸、肌肉松弛与冥想练习。夜间严格限制电子设备使用，房间光线调暗，环境保持安静与恒温，避免刺激性气味。辅以音乐疗法与认知行为训练，逐步建立稳定的入睡条件反射，让身体重新学会“该睡”的信号反应。经过三日治疗，入睡时间缩短至45分钟，觉醒次数降至5次。医生在病程记录中注明“患者入睡延迟改善明显，但仍易早醒，建议继续巩固治疗”。
出院前，主治医生特意叮嘱：“你的生物钟已经紊乱，不是单靠药就能修好。回家后要在固定时间上床、起床，哪怕没睡好也不要赖床。睡前两小时不要接触手机或电脑屏幕，避免咖啡、奶茶、可乐等刺激饮品。饮食上保持清淡，晚餐不宜过饱。中午可以短暂休息，但不要午睡超过半小时。房间光线要柔和，空气流通，床只用于睡觉，不做其他活动，尤其是玩手机。若连续三晚仍无法入睡，应及时复诊，切勿自行加量药物。要记得，失眠不是意志力的问题，而是身体节律的错位，恢复需要时间，也需要耐心。”顾婉莹点头时，眼里带着疲惫的亮光，像久违地看见了方向。
回家后，顾婉莹按医嘱调整作息。她每天晚上十点准时关灯，不再带手机上床。为了让身体提前进入放松状态，她会在睡前半小时泡脚、关掉电脑，坐在窗边做几组伸展。早晨七点起床后，拉开窗帘让阳光洒进屋内，用自然光唤醒身体的节律。她彻底戒掉咖啡和奶茶，用温牛奶和淡麦片代替。午休只在书桌上趴十五分钟，避免陷入深睡。晚饭后，她绕校园散步半小时，让心率自然下降，再回宿舍做十分钟深呼吸。她坚持写睡眠日记，记录入睡时间、觉醒次数和情绪波动。偶尔焦虑时，她听轻音乐或自然音代替刷视频，让思绪一点点静下来。最初几天仍旧清醒到凌晨，但焦虑感渐渐减少。两周后，她能在一小时内入睡，早晨醒来也不再头晕。
复查时，医生为顾婉莹再次做多导睡眠监测。结果显示：入睡潜伏期降至32分钟（正常值：≤30分钟），总睡眠时间6.5小时（正常值：≥7小时），睡眠效率82%（正常值：≥85%）。褪黑素清晨浓度升至84pg/mL（正常值：50～200pg/mL），皮质醇夜间值降至286nmol/L（正常值：85～460nmol/L）。脑电图显示浅睡期减少，深睡期比例恢复正常。这意味着她的昼夜节律和神经兴奋状态已逐渐平衡，大脑能够重新进入自然的休息模式。顾婉莹听着报告轻轻笑了笑，觉得自己终于走出了那段无眠的黑夜。
2020年8月14日，教授正在讲解剪辑节奏与影像结构，顾婉莹盯着屏幕边做笔记，胸口却慢慢生出一股闷胀。那种压迫感从胸骨中间升起，像被一只手稳稳按着。她能感觉到心跳顶在喉咙口，连脉搏都乱了拍。她抬头想深吸一口气，却发现胸腔像被塞满空气，吸不进也吐不出。胸前发热、发紧，空气似乎进不到肺底，衣领贴在皮肤上变得沉重。她微微前倾，又觉得胸腔里像被塞进了一块硬物，胀得透不过气。旁边的同学小声问她是不是不舒服，顾婉莹摇了摇头，正要说“没事”，那股闷意却顺着锁骨往上爬。颈根部开始发紧，像有根绳子慢慢勒住。喉咙越来越窄，声音也变得沙哑，连吐气都费力。
她借书本的遮挡微微揉了揉胸口，缓解胸闷，却发现刚才的疼痛似乎顺着头皮往上爬，起初只是钝痛，像被一层薄膜包着，随后变得沉重刺痛，从太阳穴直钻进脑后。她用手按压额头，感觉头皮发烫，后脑勺像被人用力攥着，隐隐有搏动感，每一下都伴着沉闷的钝痛。皮肤下的神经一阵阵跳，连头发根都在发紧。教授的声音在耳边变得模糊，她强撑着低头抄笔记，可字一行行重叠。她捂住一边轻轻抬头，疼痛顺着颈后扩散到两侧太阳穴，像有针在皮下轻刺。她极力把脖子伸直想看清黑板，颈后的肌肉却像被瞬间拉紧，僵硬得发疼。微微一转头，就像扯到了筋，颈侧传来钝麻和灼痛。
没等顾婉莹有下一步反应，眼前的黑板开始变形，字迹像被水冲散般模糊。她试图眨眼让焦点聚回来，却发现视线越来越窄，只剩下中央一小圈亮光。耳边的声音在远去，像被棉花塞住，教授的讲课声、翻书声都成了模糊的嗡鸣。她的手从桌面滑落，笔“啪”地掉在地上。心跳在胸口重重撞击，随后骤然变得无力，她的头轻轻后仰，整个人瘫在椅背上。瞳孔缓缓放大，眼神逐渐失焦，脸色迅速褪去血色，唇边泛出青白的痕。旁边的同学伸手去扶，却发现顾婉莹的身体冰凉。那种冷透皮肤的温度不像受惊后的凉汗，而是从内部散出的寒意。教授立刻拨打120，几名学生帮忙将她平放在地上，松开领口。有人试着掐人中，有人不停喊她的名字。顾婉莹的头轻轻偏向一侧，呼吸声越来越弱。
顾婉莹被送至急诊时已处于深度昏迷状态，监测数据显示：体温36.4℃（正常36.0~37.0℃），心率42次/分（正常60~100次/分），血压78/45mmHg（正常90~140/60~90mmHg），血氧饱和度仅为68%（正常≥95%）。动脉血气分析提示PaO₂ 45mmHg（正常80~100mmHg），PaCO₂ 65mmHg（正常35~45mmHg），pH值7.21（正常7.35~7.45），为明显的呼吸性酸中毒。血清电解质中钾离子6.2mmol/L（正常3.5~5.5mmol/L），提示高钾血症。脑电图显示弥漫性慢波，提示中枢功能抑制。综合分析考虑为“重度睡眠剥夺伴中枢性呼吸抑制与代谢紊乱”，需立即实施呼吸支持及心电监护。
医生迅速为顾婉莹建立静脉通路，给予高流量氧气吸入，随后行气管插管并接呼吸机辅助通气。监护仪上心率依旧缓慢，SpO₂短暂升至82%，但血压持续下降。医师指令推注多巴胺维持血压，同时静注碳酸氢钠纠正酸中毒。护士按压胸骨，节奏稳定，医生配合人工呼吸。片刻后监护仪发出警报，心电波形出现短暂室性心动过速，随即转为心律不齐。医师立即给予肾上腺素静推并持续心外按压，患者胸廓剧烈起伏，额头的冷汗沿着发梢滴落，但心率仍未恢复正常节律。
抢救进入第25分钟，心电波形转为细小波动，心跳几乎消失。主治医生下令继续按压、追加肾上腺素，并同步除颤两次，电击后波形一度恢复，但随即平直。氧饱和度降至40%，瞳孔散大，对光反射消失。医生再次检查呼吸与脉搏，确认已无自主循环。抢救时间持续至23时48分，最终宣布临床死亡。病历记录结论为：“失眠相关中枢性呼吸衰竭并发电解质紊乱，抢救无效死亡。”室内只剩仪器的余音与纸张摩擦声，灯光照在她静止的脸上，苍白而安静。
母亲坐在走廊的长椅上，双手死死抓着衣角，泣不成声：“她只是睡不着而已，怎么会这样？医生不是说情况在好转吗？怎么就……怎么就没了！” 父亲靠在墙边，眼神空洞，声音沙哑：“她还和我说，今天晚上想早点睡。她才二十三岁，怎么会突然呼吸都没了？” 两人语无伦次地重复着这些话，仿佛要从医生的表情里找到一个解释。医生沉默地听着，低下头，指尖微微颤抖。他知道，这个“为什么”不是一句“抢救无效”就能交代的。走廊的灯光昏黄，墙上的钟每跳一次，都像在提醒他错过了什么。
医生坐在办公室里反复翻阅顾婉莹的病例，他先从生活习惯入手，再次拨通父母的电话了解情况。母亲哽咽着回答：“她作息挺规律的，住校的时候也按时吃饭睡觉，从没提过哪里不舒服。” 医生继续追问：“有没有熬夜、过度用药、喝咖啡或能量饮料？” 对方摇头，说她一直很自律。记录上写着：“作息规律，饮食清淡，无熬夜、无成瘾史。” 他划掉“生活不规律”这一项，靠在椅背上，目光停在那几行字上。这样的生活状态，不该与呼吸衰竭有任何关系。他轻叹一声，心底那股不安愈发清晰。
医生继续追问饮食与休息的细节，母亲说：“她吃得很简单，三餐规律，晚饭从不过量。就是偶尔工作忙，会在床上看电脑到十一点，但很快就睡了。” 医生又问：“有没有服用保健品、褪黑素、安神类饮品？” 母亲沉默片刻后摇头：“她怕依赖药物，从没敢乱吃。” 记录上写着：“饮食规律，无药物或保健品摄入。” 实验室报告也印证了这一点——肝肾功能、代谢指标均正常。医生盯着那一排“正常”，心里反倒更乱。每一个数字都整齐得近乎冷漠，没有任何异常，却恰恰像是在掩盖着什么。
他转而查看精神与心理方面的记录，顾婉莹心理测评显示：焦虑指数为45（正常0~50），抑郁评分为12（正常0~20），结果均在可接受范围。医护交班记录中也注明“患者情绪平稳，交流正常，无明显焦虑表现”。医生调出住院监控影像，看到顾婉莹在病区内作息规律，早晨散步、午后读书、晚上按时就餐，生活节奏井然。护士每日测量血压与心率波动均在正常范围，未发现明显的情绪起伏。心理咨询师的回访记录也显示她沟通清晰，对治疗配合度高。医师曾建议服用轻度镇静药，她婉拒，表示希望通过规律作息自然改善睡眠。综合评估各项数据，未发现精神或心理异常，他在病历备注栏写下“心理稳定，情绪平衡”，随后签名确认。
他将注意力放在药物与实验室结果上，顾婉莹的药物清单仅包括艾司唑仑、盐酸曲唑酮与少量维生素补充剂。剂量均为标准范围，使用周期符合规范。药代动力学监测显示血药浓度正常，无蓄积迹象。医生联系药剂师核查药品批次，确认无异常。她的血气、离子、肝肾指标也在标准波动范围内，连复查时的心电图都干净得近乎教科书式的平稳。医生盯着那一条条规律的曲线，脑中却空白一片。没有错误、没有诱因、没有异常——一切都太整齐，整齐得像是被人抹去了真正的起点。
那天傍晚，他将病例打印出来，厚厚一叠放在桌上，盯着封面上那个年轻的名字。思索许久，他终于拿起电话，拨通了主任的办公室。电话那头的声音低沉而克制：“把资料带上，今晚我在会议室等你。” 他推开门时，主任正看着窗外，神情凝重。医生详细汇报了病例经过与所有排查结果。主任静静听完，只问了一句：“她最近是否独处时间较多？” 医生回答：“几乎整天在电脑前，拍视频、剪片子。” 主任轻叹：“生活规律不代表身心平衡，继续查，别放过任何细节。”
主任随后亲自查阅她的心理记录与视频素材，电脑桌上散落的笔记整齐排列，文件夹命名有序，每一份作业都按时间递交，没有拖延。主任眉头微蹙，他的视线缓缓移向桌角的U盘，似乎察觉到了什么。主任取出U盘，插入电脑，屏幕亮起的是顾婉莹拍摄的一段vlog视频，内容主要是她平时一天的生活和行为。主任反复播放她服药前后的那一段，指尖停在暂停键上，眉头越皱越深。
主任摇头叹息着：“艾司唑仑在临床使用上，确实是治疗失眠症的基础药物，成分明确、效果可靠，只要坚持规律服用，绝大多数患者都能得到良好控制，可以说是挽救了很多人的生命。但无论是哪一种药物，都有它必须注意的细节与禁忌！顾婉莹正是因为在服用艾司唑仑的过程中忽略了其中3个关键点，才会让病情在看似稳定的情况下突然恶化，最终走向不可挽回的结果。即便她没有停药，也没有随意增减剂量，甚至在复查时指标一度平稳，但就因为忽略了这3个细节，最终导致了不可挽回的结局！真的要引起重视啊！”
顾婉莹习惯把艾司唑仑片掰成小块服用，认为这样能“减轻药性”。但艾司唑仑的药片经过精密压制，内部含有控制释放层与均衡的包衣结构，掰开会破坏其溶出速度的设计。被掰开的药块中，有的部分迅速在胃液中崩解，使血药浓度在短时间内迅速升高；另一些药块则因表面吸潮延缓崩解，导致药效释放时间错乱。顾婉莹在服药后的头两个小时内，脑电监测出现呼吸波动不稳定的片段，说明神经系统受到抑制信号的间歇干扰。药效峰值的不均衡，会让神经中枢在“抑制”和“觉醒”之间频繁切换，呼吸中枢的节律也随之被打乱。这种不稳定的药理节奏，就像不断被重置的开关，短暂的抑制可能迅速转向过度反应。
顾婉莹在复查的监测中，呼吸暂停的片段与血氧波动几乎重合，正是药物浓度峰值不稳定的结果。血药浓度的突然上升会让脑干的呼吸驱动信号短暂关闭，而在药效下滑时，中枢又被强行唤醒。反复出现的这种循环会让神经系统疲惫，呼吸中枢的调节能力逐渐下降。尤其在长时间睡眠剥夺后，身体代谢能力降低，药物的清除速度明显减慢。顾婉莹当晚服药后仍在电脑前处理视频素材，眼部暴露在强光中，褪黑素分泌受抑制，使艾司唑仑的药效延迟与代谢混乱同时发生。掰药的细节被忽略，却成为中枢系统长期受压的起点，也是那场突发呼吸抑制的隐性前奏。
顾婉莹常在服药后饮用温牛奶助眠，认为这样能让药物“温和地起效”。然而牛奶中含有丰富的钙离子和乳蛋白，进入胃部后会与艾司唑仑形成络合物，导致部分药物在胃中滞留，吸收效率下降。药效的延迟让顾婉莹误以为药量不足，她在困意未到时又补服了一次。两次服药间隔不到四小时，导致血药浓度在夜间形成“双峰曲线”。第二个峰值往往出现在凌晨三至四点——这是人体呼吸频率最低、氧气储备最少的时段。此时药物的中枢抑制作用被放大，呼吸驱动明显减弱。顾婉莹的动脉血气PaCO₂升高，正反映出这种缓慢却致命的过程。
在顾婉莹的病例复盘中，监测曲线显示她在凌晨两点后心率减慢、血氧下降，这与药物的第二吸收峰值几乎吻合。长期如此，身体对药效产生耐受，大脑却仍在夜间接受叠加的抑制信号。呼吸肌的反射阈值降低，使她在浅睡期更容易出现中枢性停顿。白天的轻微头晕与胸口压迫感，正是夜间低氧累积的表现。牛奶助眠的行为本意良好，却无意中改变了药物的代谢节奏。艾司唑仑的峰值延迟与深睡期的代谢低谷重叠，形成了一种“错峰抑制”的危险状态。顾婉莹在服药后的每一个夜晚，都在这种看似温和的搭配中，一点点削弱身体的呼吸耐受。
顾婉莹服药后常立即平躺休息，认为那样能让药物更快起效。事实上，艾司唑仑需通过胃肠吸收并经肝脏代谢。平躺会让药片滞留在食管下端，局部溶解后刺激迷走神经，引起短暂的心率减慢与胸闷。顾婉莹多次在服药后出现轻微的喉部紧缩，却以为是焦虑反应。长时间的机械性刺激让迷走反射阈值下降，当她处于疲劳或血氧偏低的状态时，这种反射可能被放大，引起呼吸驱动暂时抑制。课堂上出现的胸闷、颈根发紧，正是这种生理反射的积累效应显现。药物抑制与神经反射叠加，使她在没有明显诱因的情况下陷入危险。
顾婉莹在抢救前的几天，身体已经表现出轻微的呼吸调节障碍，但未被察觉。她在宿舍服药后习惯立刻平躺玩手机，这种姿势让药片更容易附着在食管壁上。反复发生的微小刺激，使她的迷走神经长期处于过敏状态。每当艾司唑仑进入血液后加强抑制时，这种反射就被触发——心率下降、呼吸浅慢、气流不足。若此时缺乏外部刺激唤醒，呼吸抑制可能在几分钟内完全接管中枢系统。顾婉莹的病程曲线显示，在失事前两小时，她的呼吸波幅已经呈明显下降趋势。看似平常的姿势，成为压垮神经系统平衡的最后一步。
内容资料来源：
[1]边哲,王惠,高珺,等. 调神醒脑针刺联合艾司唑仑对老年脑卒中后失眠的疗效[J].中国老年学杂志,2025,45(17):4194-4198.DOI:CNKI:SUN:ZLXZ.0.2025-17-027.
[2]陈建武,朱高源,黄旭东,等. 安神贴穴位贴敷联合艾司唑仑治疗心胆气虚型失眠症57例[J].中国中医药科技,2025,32(05):881-883.DOI:CNKI:SUN:TJYY.0.2025-05-046.
[3]李佳维,包艺运. 宁心舒眠香包联合艾司唑仑治疗心肾不交型轻中度失眠的效果观察[J].中国社区医师,2025,41(20):76-78.DOI:CNKI:SUN:XCYS.0.2025-20-026.
（《武大23岁女子心脏骤停走了，医生叹息：吃艾司唑仑，要避开这3个误区》一文情节稍有润色虚构，如有雷同纯属巧合；图片均为网图，人名均为化名，配合叙事；原创文章，请勿转载抄袭）
来源：向日葵
