摘要：“您好，林女士。”销售经理的声音隔着听筒，礼貌又带着一丝恰到好处的热络，“有什么可以帮您？”
同事借我车说回趟老家，结果开车出省旅游 我直接联系4S店用板车
我给4S店打电话的时候，人正站在空旷的展厅里。
巨大的玻璃幕墙外，雨水正密集地敲打着这个城市。
“您好，林女士。”销售经理的声音隔着听筒，礼貌又带着一丝恰到好处的热络，“有什么可以帮您？”
我看着面前那台崭新的、作为展品被擦得一尘不染的同款Q5L，金属漆面在顶灯的照射下，反射出冰冷而规整的光斑。
“我的车，需要一次长途救援服务。”我的声音很平静。
“救援？”对方显然愣了一下，“车子出故障了吗？在哪个位置，我们立刻安排。”
我报出了一个地址。
一个位于邻省著名旅游景区的五星级酒店，地下停车场。
电话那头沉默了足足五秒。
“林女士……您确定吗？这个距离，已经超出我们常规道路救援的范围了。”
“我确定。”我说，“费用不是问题。我需要你们用板车，把它完完整整地，从那个停车位上，给我运回来。”
“完完整整。”我重复了一遍，像在确认一份合同的特殊条款。
“好的，林女士。我们这就去协调，可能需要一些时间，还有……您车子的钥匙？”
“车钥匙在我先生那里。”
“那……”
“你们找到车就行。”我说，“他会把钥匙给你们的。”
挂掉电话，我能想象到电话那头销售经理的困惑与为难，但这不在我的考虑范围内。
我只是一个付费购买服务的客户。
我为我的所有物，主张我应有的权利。
雨更大了。
展厅里的灯光白得像手术室，将我和那辆沉默的展车切割成一幅清晰又疏离的画。
我脑子里反复回响着一个名字。
小安。
两天前，周五，下班的时候，陈凯给我打了电话。
他的声音听上去有些疲惫，但依然是温和的。
“小舒，你今晚开车吗？”
“不开，我坐地铁。”我一边收拾东西一边回答。例行的加班日，路况太堵。
“那……车能不能借我用一下？周末两天。”
我停下手中的动作。
我们结婚五年，陈凯很少主动开口借我的车。他的公司离家近，一向是绿色出行。
“怎么了？”我问。
“一个同事，新来的实习生，叫安然。”陈凯解释道，“小姑娘家是隔壁市的，家里有点急事要回去一趟，但没抢到票。”
安然。
我心里默念了一遍这个名字。
“人挺老实一孩子，刚毕业，自己一个人在这边打拼也不容易。我看她急得快哭了，就说借车让她开回去。”
他的语气里带着一种帮助了弱小的、不自觉的自得。
这是陈凯。一个在外面永远扮演着可靠、温和、乐于助人角色的“好人”。
“她有驾照吗？”我问了最实际的问题。
“有有有，拿了两年了，就是开得少。不过没事，隔壁市嘛，全程高速，很方便。”
我沉默了片刻。
心里不是没有犹豫。车是我的婚前财产，一辆白色的Q5L，落地小五十万，我一直很爱惜。
但拒绝的理由似乎并不充分。
为了一个“不放心”，去驳一个善意举动，会显得我小气、刻薄，不近人情。
在婚姻里，这种“显得”很重要。
它像一个隐形的评分系统，维系着表面的和平与体面。
“行吧。”我说，“你让她注意安全。车在B2，C区032号，钥匙在我办公室抽屉里，你下班顺路来拿。”
“好嘞，老婆你真好。”陈凯的语气立刻轻快起来。
那天晚上，他回到家，特意给我带了我喜欢吃的那家店的泡芙。
他一边看我吃，一边状似无意地提起：“小安拿到车钥匙，一个劲儿地谢我，说嫂子人真好。”
我点点头，没说话。
婚姻有时就像一间需要定时更换灯泡的房间。
只要灯亮着，许多角落里的灰尘和裂缝就可以被暂时忽略。
陈凯的体贴，就是那颗新换上的灯泡。
而我，是那个懒得去检查线路的住户。
直到今天下午。
我难得没有加班，在家炖了一锅莲藕排骨汤。
汤在砂锅里咕嘟咕嘟地翻滚着，白色的蒸汽氤氲了整个厨房，带来一种虚假的、温暖的安宁。
我擦了擦手，鬼使神差地，拿起了手机，点开了那个车辆管理的APP。
一个红色的定位图标，安静地躺在电子地图上。
它不在陈凯所说的那个以工业为主的邻市。
它在一个风景旖旎的南方滨海城市。
距离我们，一千三百公里。
地图上，那个红点旁边，标注着一家度假酒店的名字。
我盯着那个点，看了很久很久。
厨房里，汤的香气还在不断地溢出，但我已经感觉不到任何温暖了。
只觉得冷。
一种从骨头缝里渗出来的，带着潮湿水汽的冷。
我关掉炉火，解下围裙，叠得整整齐齐，放在一边。
然后，我走进了书房。
陈凯的笔记本电脑就放在桌上，没有关。
他对我，一向是没有秘密的。或者说，他营造出一种他对我没有秘密的假象。
我很少碰他的东西。
我信奉成年人之间最基本的边界感，哪怕是夫妻。
但今天，我决定越过那条线。
他的手机就放在电脑边充电。
密码是我的生日。
我解锁，屏幕亮起，壁纸是我们去年在北海道拍的合影。雪地里，我们笑得都很灿烂。
我直接点开了那个绿色的出行软件。
常用联系人一栏，跳出了几个名字。
第一个，是我的。
第二个，备注是“小安”。
我点了进去。
从三个月前开始，几乎每一个工作日的晚上，都有从他公司到同一个小区的打车记录。
终点，距离我们家，只有两公里。
最频繁的一周，五天，他送了她四次。
有时候，行程的起点甚至不是公司，而是一家餐厅，或是一家电影院。
原来，我那些独自加班的夜晚，他口中的“部门聚餐”和“项目研讨”，都有着如此具体而生动的细节。
我一页一页地翻看着，像一个冷静的审查官，在核对一份满是漏洞的账目。
心口的位置，像是被什么东西堵住了，不疼，但是闷。
闷得我喘不过气。
我退出了软件。
相册里，最新的照片，还是那张北海道的合影。
仿佛这半年多的时间，都是一片空白。
不，不是空白。
是被另一个人，填满了。
我把手机放回原位，插上充电线，屏幕自动亮起，又缓缓暗下。
一切恢复原状。
我站起身，走到窗边。
外面的天阴沉沉的，像一块浸了水的脏抹布。
我忽然想起来，我们结婚的时候，没有办婚礼，只是两家人一起吃了顿饭。
那之后，我们去了一趟民政局。
红本本拿到手，我看着上面我们的合照，对陈凯说：“从今天起，这就是一份合同了。”
他当时愣了一下，随即笑了：“有你这么比喻的吗？太不浪漫了。”
我说：“我是认真的。合同双方，有权利，也有义务。共同财产，重大开支，还有最重要的，忠诚义务。任何一方违约，都要承担相应的责任。”
他搂住我，在我耳边说：“放心吧，林律师，我这辈子都不会违约的。”
我不是律师，我在一家大型企业做法务，主要负责合同审核。
我的职业习惯，让我倾向于把一切都条款化，规则化。
我认为，清晰的规则，是规避风险最有效的方式。
可我忘了，人心，是这个世界上最不稳定的变量。
它不在任何合同的约束范围之内。
我没有哭。
眼泪是这个世界上最廉价的解决方案，除了模糊视线，毫无用处。
我只是觉得，那锅我炖了两个小时的汤，白费了。
我走回厨房，打开橱柜，拿出一个新的垃圾袋。
然后，我端起那锅还温热的汤，连同里面的排骨和莲藕，一起，倒了进去。
汤水撞击塑料袋的声音，沉闷而黏腻。
就像我此刻的心情。
我不是善良。
我只是不喜欢脏。
无论是变质的食物，还是变质的感情。
处理完这一切，我换了衣服，拿上车钥匙，出了门。
我没有去找陈凯，也没有打电话质问他。
在没有掌握全部主动权之前，任何摊牌都是一种愚蠢的示弱。
我要做的，是先收回我的东西。
我的车。
于是，我来到了4S店。
这个我亲手挑选，付清全款，登记在我名下的，所有物。
从4S店出来，雨已经停了。
空气里弥漫着一股清新的泥土味。
我没有立刻回家，而是开车去了江边。
我把车停在路边，降下车窗。
江风灌了进来，吹乱了我的头发。
江面上，有船只缓缓驶过，汽笛声悠长，在空旷的夜色里，显得有些寂寥。
我想起我们刚结婚那会儿，也常常来这里。
陈凯会买一个烤红薯，我们分着吃。他总是把最甜的那块心儿留给我。
他说，小舒，你看这江水，不管白天多喧嚣，晚上总是这么平静。我们以后，也要像这样，平平淡淡，安安稳稳地过一辈子。
我当时靠在他的肩膀上，觉得“一辈子”这个词，是那么具体，那么触手可及。
可现在我才明白，所谓平静，只是因为你看不到水面下的暗流汹涌。
手机响了。
是陈凯。
我按了接听。
“老婆，你出门了？”他的声音听上去很正常。
“嗯，出来透透气。”
“汤喝了吗？我今晚可能要晚点回来，项目上有点事。”
又是项目。
我看着漆黑的江面，语气平静无波：“好，你忙吧。”
“那你早点休息，别等我了。”
“陈凯。”我突然叫了他的名字。
“嗯？”
“没什么。”我说，“就是想跟你说，开车注意安全。”
我说的是“你”，而不是“他们”。
电话那头，他似乎没有听出任何异样。
“知道了，啰嗦。”他轻笑一声，挂了电话。
我握着手机，手指因为用力而有些发白。
你看，谎言一旦开始，就会像滚雪球一样，越滚越大。
而维系这个雪球不崩塌的，是另一个人毫无保留的信任。
现在，我不信了。
第二天，是周日。
我一整天都待在家里。
我把整个房子都打扫了一遍，窗明几净，一尘不染。
我把所有属于陈凯的衣物，从我们的衣帽间里拿出来，放进了客房的衣柜。
我甚至，把我们的双人床被，换成了两床单人被。
我做这一切的时候，内心一片平静。
没有愤怒，没有悲伤。
就像在执行一道早就设定好的程序。
清扫，归类，分割。
下午四点，我的手机响了。
一个陌生的号码，归属地是邻省。
我接了起来。
“您好，是林舒女士吗？”一个年轻男人的声音，有些拘谨。
“是我。”
“我们是4S店的救援团队，我们已经到您说的那家酒店了。”
“好。”
“但是……我们联系不上您的先生，他的电话一直关机。停车场需要刷房卡才能进，我们现在进不去。”
“知道了。”我说，“我来处理。”
我挂掉电话，在通讯录里找到一个名字：李总。
他是那家连锁酒店集团的区域副总裁，我们公司是他们集团的法律顾问单位。
我拨通了他的电话。
“李总，下午好，我是XX公司的林舒。”
“林总监，你好你好，什么风把你给吹来了？”李总的声音很爽朗。
“有点私事，想请您帮个忙。”我言简意赅地说明了情况，“……我需要酒店方配合，让我的人进去，把车开出来。”
李总那边沉默了一下，立刻明白了什么。
这种事情，在上流社会的圈子里，并不少见。
“没问题，林总监。”他回答得干净利落，“我马上给酒店总经理打电话，让他全力配合。车牌号是多少？”
我报了车牌号。
“放心，五分钟之内，保证让他们进去。”
“谢谢。”
“客气了，林总监。一点小事。”
挂掉电话，我看着窗外。
天色又开始暗了下来。
一场风暴，即将来临。
而我，已经做好了万全的准备。
大约半个小时后，陈凯的电话终于打来了。
他的声音里充满了惊慌和难以置信。
“小舒！怎么回事！4S店的人为什么会在这里？他们说要把车拖走？！”
我能想象到他此刻的表情。
一定是错愕，慌乱，还有一丝被戳穿的狼狈。
“是我叫他们去的。”我说。
“你……你为什么？”他的声音在发抖。
“我的车，我借给同事回老家。但它现在出现在一千多公里外的旅游城市。”我一字一句，说得清晰无比，“陈凯，你不觉得，你应该给我一个解释吗？”
电话那头，是长久的死寂。
我能听到他粗重的呼吸声。
“小舒，你听我解释，事情不是你想的那样……”
“我在家等你。”我说，“带着你的那位‘同事’，一起。我们需要谈谈。”
说完，我直接挂断了电话。
我知道，他一定会回来。
带着那个女孩。
因为，板车已经就位。
那是我给出的，最强硬，也最不容置喙的最后通牒。
晚上九点。
门铃响了。
我通过可视门铃，看到了站在门口的两个人。
陈凯，和跟在他身后的一个年轻女孩。
女孩很年轻，大概二十出头，穿着一条白色的连衣裙，长发披肩。
她看上去很瘦弱，脸色苍白，紧紧地攥着衣角，眼神里充满了恐惧和不安。
这就是“小安”，安然。
我按了开门键。
陈凯率先走了进来，他的脸色比那个女孩还要难看。
“小舒……”他开口，声音沙哑。
我没有看他。
我的目光，落在了安然身上。
“进来吧。”我说。
安然怯生生地看了陈凯一眼，才小步挪了进来。
我关上门。
客厅里只开了一盏落地灯，昏黄的光线，将我们三个人的影子，拉得很长。
气氛压抑得像凝固的水泥。
“坐。”我指了指沙发。
陈凯没动。安然更是不敢动。
“我让你坐下。”我加重了语气。
陈凯这才拉着安然，在离我最远的那头沙发上坐了下来。
两个人坐得很近，像两只在寒风中瑟瑟发抖的鹌鹑。
我给自己倒了一杯水，然后坐在了他们对面的单人沙发上。
我看着他们。
一个是我同床共枕了五年的丈夫。
一个是毁掉我平静生活的陌生女孩。
“说吧。”我开口，打破了沉默，“谁先说？”
陈KE喉结滚动了一下，艰难地开口：“小舒，对不起。这件事，是我的错，跟小安没关系。”
“哦？”我挑了挑眉，“车，不是她开走的吗？谎，不是她跟着你一起撒的吗？怎么会跟她没关系？”
我的语气很平静，但每一个字，都像一把冰冷的刀子。
陈凯的脸瞬间涨红了。
“是我……是我硬要带她去的。她说她想去海边看看，我……我就……”
“所以，你就骗我说，她要回老家？”我追问。
“我……”他语塞了。
我把目光转向安然。
从我进门到现在，她一直低着头，不敢看我。
“安小姐。”我叫她。
她的身体猛地一颤。
“抬起头，看着我。”
她犹豫了一下，还是缓缓地抬起了头。
她的眼睛很大，是那种很容易让人心生怜惜的鹿眼。此刻，里面噙满了泪水。
“你知道我是谁吗？”我问。
她点点头，声音细若蚊蚋：“知道……您是陈哥的……爱人。”
“很好。”我点点头，“既然你知道，那你告诉我，是什么让你觉得，你可以心安理得地坐着我先生的车，用着我先生撒的谎，去一千多公里外的地方，‘看海’？”
“我……”她的眼泪终于掉了下来，“对不起，林姐，我真的不知道会这样……陈哥跟我说，你们……你们感情不好……”
“我们感情好不好，是我们两个人之间的事。”我打断她，“轮不到你一个外人来评判，更轮不到你，来插手。”
“陈哥说，您很强势，在家里，他觉得很压抑，像住在一个冰冷的壳子里。”她的声音带着哭腔，却意外地清晰，“他说跟我在一起，他觉得很放松，很……明亮。”
明亮。
这个词，像一根针，狠狠地扎进了我的心里。
我强势？
我每天下班回家，给他做饭，给他洗衣服，打理好家里的一切。
我们备孕三年，一直没有孩子，跑了多少家医院，做了多少次检查。
医生说，问题在我。
是我，让他承受了来自他父母的巨大压力。
是我，让这个家，始终不完整。
那些深夜里，他抱着我说“没关系，小舒，我们慢慢来，我不在乎”的时候，他是不是也觉得，很压抑？
我看着陈凯。
他的脸，在昏黄的灯光下，一片灰败。
他不敢看我，眼神躲闪，像一个被当场抓获的贼。
我深吸了一口气，压下心头翻涌的情绪。
现在不是追究这些的时候。
“安小姐。”我重新开口，声音冷得像冰，“我不管陈凯跟你说了什么，承诺了什么。我现在只告诉你一件事。”
我站起身，走到他们面前。
“我跟陈凯，是合法夫妻。我们的婚姻，受法律保护。我们的财产，是共同财产。你现在享受的一切，无论是这次旅行，还是他平时对你的‘关照’，花的每一分钱，用的每一分精力，都是在侵占我的合法权益。”
“我不是在跟你谈感情，我是在跟你谈法律。”
“你可以不懂事，但你不能不懂法。”
安然被我的话镇住了，她呆呆地看着我，眼泪都忘了流。
“今天，我可以不追究。车，我已经让人拖回来了。这次旅行产生的所有费用，我会让陈凯列一张清单，从他的个人账户里，一分不少地还给我。”
“至于你。”我看着她，“明天，你就从公司辞职。从此以后，不要再出现在我们面前。”
“我……”安然想说什么。
“你没有选择。”我冷冷地说，“或者，你更希望接到我们公司法务部的电话，谈一谈关于‘不正当关系影响公司声誉’以及‘侵占已婚同事家庭财产’的法律问题？”
安然的脸，瞬间变得惨白。
她知道，我不是在开玩笑。
她求助地看向陈凯。
而陈凯，从始至终，都像一个被抽掉了脊梁骨的泥人，一言不发。
他甚至不敢抬头，迎上我的目光。
那一刻，我突然觉得很可笑。
这就是他寻求的“明亮”？
一个在我的庇护下，才得以安稳生活，却在背后，用我的资源，去讨好另一个女人的男人。
一个在遇到问题时，只会把一个更年轻、更弱小的女孩推到前面，来承受我的怒火的男人。
真是，懦弱得可悲。
“听明白了吗？”我问安然。
她哆哆嗦嗦地点了点头。
“很好。”我说，“现在，你可以走了。”
安然如蒙大赦，她几乎是立刻从沙发上弹了起来，踉踉跄跄地朝门口跑去。
陈凯下意识地想去拉她。
我的声音，像淬了冰一样，在他身后响起。
“陈凯，你敢送她出门，我们就不是谈谈这么简单了。”
他的手，僵在了半空中。
安然回头，看了他一眼，那眼神里，有失望，有恐惧，还有一丝解脱。
她拉开门，逃也似的消失在了门外。
门，被重重地关上。
客厅里，只剩下我和陈凯。
死一样的寂静。
我重新坐回沙发上，端起那杯已经凉透了的水，喝了一口。
“现在，轮到我们了。”我说。
陈凯终于抬起了头。
他的眼睛里布满了血丝，整个人看上去，像是瞬间老了十岁。
“小舒。”他开口，声音嘶哑得不成样子，“我们……离婚吧。”
我看着他，忽然笑了。
“离婚？”我说，“陈凯，你是不是觉得，离婚，是对你的一种解脱？”
“你犯了错，然后拍拍屁股走人，把所有的烂摊子都留给我。你就可以去寻找你的下一份‘明亮’，你的下一个‘放松’？”
“你想得太美了。”
他愣住了，大概是没想到我会是这个反应。
在他的想象里，我应该会愤怒，会歇斯底里，会哭着喊着要跟他离婚。
“我不离婚。”我说，一字一句，清晰无比。
“为什么？”他脱口而出。
“因为，你违约了。”我平静地看着他，“按照我们当初的‘合同’，违约方，没有资格主动提出解约。”
“小舒，你不要这样……”他痛苦地闭上了眼睛，“你这样，我们都痛苦。”
“痛苦？”我反问，“你带着别的女人，开着我的车，去一千多公里外的地方逍遥快活的时候，你想过我的痛苦吗？”
“你每天晚上，把她送到她家楼下，再若无其事地回到我身边，躺在我枕边的时候，你想过我的感受吗？”
“你用我给你的安稳，去扮演另一个女孩的英雄时，你有没有想过，那个真正为你撑起一片天的人，是我？”
我的声音不大，但每一个字，都像一把重锤，狠狠地砸在他的心上。
他的身体开始发抖，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。
“陈凯，我们结婚五年。这五年里，我自问，没有对不起你任何地方。”
“家里的开销，我从未让你操心过。你父母生病，是我请假陪护，联系专家。”
“你创业失败，欠了一屁股债，是我拿出我所有的积蓄，帮你还清。”
“我们没有孩子，是我一个人的问题。我跑遍了所有医院，喝了多少苦得想吐的中药，打了多少针，你看到了吗？”
“我承受着来自你家人的压力，承受着每一次检查结果出来时的失望，我跟你抱怨过一句吗？”
“我以为，我们是战友，是可以背靠背，抵御这个世界所有风雨的战友。”
“可是你呢，陈凯？”
“你觉得我强势，觉得我让你压抑。”
“你所谓的压抑，不过是因为我比你更能扛事，比你更能解决问题！”
“你不是压抑，你是被我的能力，衬托出了你的无能和懦弱！”
“所以，你需要一个比你更弱小，更需要你保护的女孩，来满足你那点可怜的，作为男人的自尊心！”
我说完这番话，整个客厅，陷入了更深的死寂。
陈凯低着头，肩膀剧烈地耸动着。
我听到了一声压抑的，类似于呜咽的声音。
他哭了。
一个三十五岁的男人，在我的面前，像个孩子一样，无声地痛哭起来。
我没有上前安慰他。
我只是冷冷地看着。
克制不是恩赐，是义务。
同样，眼泪也不是赎罪券。
哭了很久，他才慢慢地抬起头。
满脸都是泪水。
“对不起。”他说，声音哽咽，“小舒，对不起……都是我的错。”
“我知道错了，我真的知道错了。”
“我就是个混蛋，是个懦夫。”
“那段时间，备孕压力太大了。每次看到你失望的眼神，每次听到我妈打电话来催，我就觉得自己像个废物。”
“我不敢跟你说，我怕你比我还难受。”
“我就像掉进了一个黑洞，每天都觉得透不过气。”
“安然的出现，就像……就像一束光。她很崇拜我，觉得我什么都懂，什么都能搞定。”
“跟她在一起，我好像又找回了一点自信。”
“我承认，我贪恋那种感觉。但我发誓，小舒，我跟她，真的没有到那一步。我们……我们只是……”
“只是精神出轨，是吗？”我替他说完了后半句。
他痛苦地点了点头。
我看着他，心里没有一丝波澜。
到了这个地E，肉体还是精神，还有那么重要吗？
背叛，就是背叛。
没有程度之分。
“陈凯。”我开口，声音很平静，“道歉有用的话，还要法律做什么？”
他愣住了。
“我刚才说了，我不离婚。”我说，“但是，我们之间，需要重新订立一份协议。”
我从茶几下面，拿出我下午就已经打印好的几张纸，和一支笔。
“这是《婚姻关系修复观察期协议》。”我把它推到他面前。
他低头看去，瞳孔猛地一缩。
那上面，白纸黑字，清清楚楚地写着几条条款。
第一条：财产。从即日起，陈凯名下所有工资卡、理财账户，全部上交于我，由我统一管理。每月，我将以发放零花钱的形式，给他固定的生活费。所有超过五百元的开支，必须向我报备，并说明用途。
第二条：行踪。双方手机必须24小时开启定位共享。任何一方，晚上十点之前必须回家。如有特殊情况，需提前至少三小时报备，并提供不可辩驳的证据，如会议通知、加班证明等。
第三条：社交。陈凯必须删除安然所有的联系方式。主动向公司提出申请，调离现有岗位，与安然在物理空间上彻底隔离。未来，不得以任何理由，与任何异性，发生超出正常同事、朋友范畴的私下接触。
第四.……
第五.……
条款一条比一条苛刻，一条比一条冰冷。
这已经不是一份协议了。
这更像是一份，不平等的“卖身契”。
陈凯看着那份协议，手抖得厉害。
“小舒，你这是……”
“这是你违约的代价。”我冷冷地说，“你打破了我们之间的信任。而信任这种东西，一旦碎了，就不可能完好如初。我们现在能做的，就是用最严苛的规则，来重新建立一种，可以被量化的‘安全感’。”
“我需要看到你的诚意，你的决心。不是用嘴说，而是用行动来证明。”
“这份协议，观察期一年。一年之内，如果你能严格遵守，我们可以考虑，恢复正常的夫妻关系。”
“如果期间，你有任何一条没有做到……”我顿了顿，看着他的眼睛，“我们之间，就只剩下最后一条路——去法院，谈离婚。到那个时候，我会拿出这份协议，以及你之前所有的过错证据，来争取我应得的，全部财产，以及，让你为你的过错，付出最惨痛的代价。”
我的话，像一把锋利的冰锥，刺破了他最后一点幻想。
他看着我，眼神里充满了震惊，不解，还有一丝恐惧。
他可能从来没有见过我这个样子。
冷静，理智，甚至可以说是，冷酷。
“你要怎样？”我问他，把笔递到他面前，“签，还是不签？”
客厅里，那盏昏黄的落地灯，静静地照着我们。
时间，仿佛在这一刻静止了。
陈凯的目光，在那份协议和我之间，来回逡巡。
他的胸口剧烈地起伏着，像是在做一个无比艰难的决定。
我知道，如果他签了，就意味着，他将彻底放弃自己作为一个独立个体的尊严和自由。
他将成为我的“附属品”，一举一动，都在我的监控之下。
但如果他不签，就意味着，他将立刻失去我，失去这个家，失去他过去五年所拥有的一切。
并且，是以一种最狼狈，最不体面的方式。
这是一个选择题。
一道，没有正确答案的选择题。
终于，他伸出了那只颤抖的手，接过了我递过去的笔。
他没有再看我，只是低着头，在那份协议的末尾，一笔一划地，写下了自己的名字。
陈凯。
那两个字，他写得很慢，很用力，仿佛用尽了全身的力气。
签完字，他把笔放下，整个人，像被抽空了所有力气一样，瘫倒在沙发上。
我拿起那份协议，吹了吹上面的墨迹，然后，把它小心地收好。
“从今天起，协议生效。”我说。
他没有回答，只是闭着眼睛，眼角，又滑下了一行泪。
我站起身，走进了我们的卧室。
不，从今天起，是我的卧室。
我关上门，将他一个人，留在了那个昏暗的，冰冷的客厅里。
协议生效的第一天。
陈凯早上六点就起来了。
我听到他在厨房里忙碌的声音。
等我洗漱完毕，走出去的时候，餐桌上已经摆好了早餐。
小米粥，煎蛋，还有两根刚刚炸好的油条。
都是我喜欢吃的。
他穿着围裙，站在餐桌旁，有些局促地看着我。
“小舒，吃早餐吧。”
我没有说话，只是走过去，拉开椅子，坐了下来。
我拿起勺子，喝了一口粥。
味道，还不错。
他一直站在旁边，看着我吃，像一个等待主人发落的仆人。
“你也坐下吃吧。”我说。
“哦，好。”他如蒙大赦，连忙在对面的位置坐下。
我们两个人，沉默地吃着早餐。
没有交流，没有眼神接触。
空气里，弥漫着一种尴尬而诡异的平静。
吃完饭，我站起身，准备去上班。
他立刻跟了过来，手里拿着我的包。
“我送你。”他说。
“不用。”我从他手里接过包，“我自己开车。”
我的那辆Q5L，昨天下午就已经被板车运了回来，停在楼下的车位里。
4S店的服务很周到，还特意帮我做了一次全面的清洗和保养。
它现在看上去，就跟新的一样。
仿佛那趟长达一千三百公里的“私奔”，从未发生过。
陈凯的表情，僵了一下。
“那……那你路上小心。”
我点点头，换好鞋，打开了门。
在我即将走出门的那一刻，他突然叫住了我。
“小舒。”
我回头。
“我的工资卡，还有那些理财的密码……我晚上回来，都写给你。”他说。
“嗯。”
我关上门，把他，和那个已经不再属于我们的过去，一起关在了门后。
接下来的日子，就像一部被按下了静音键的默片。
陈凯严格地遵守着协议上的每一条规定。
他主动上交了所有的银行卡和密码。
手机24小时开着定位，我随时都能看到他在哪里。
他向公司提交了调岗申请，从他原来那个意气风发的设计部，调到了一个边缘的，几乎没什么存在感的档案管理部门。
每天准时下班，回家。
包揽了所有的家务。
做饭，洗衣，打扫卫生。
他变得沉默寡言，小心翼翼。
我们住在同一个屋檐下，却像是两个最熟悉的陌生人。
晚上，他睡在客房。
我们之间，唯一的交流，是每周六晚上，雷打不动的“周度复盘会议”。
那是我定下的规矩。
他需要向我汇报这一周的所有行踪，所有开销，以及，所有的“思想动态”。
每一次，他都像一个做错事的学生，在向严厉的教导主任做检讨。
而我，始终是那个冷静的，不带任何感情的旁听者。
我看着他一点一点地，把他自己，变成我想要的样子。
一个安全的，可控的，不会再犯错的“丈夫”。
但我并不快乐。
我以为，掌控一切，会让我有安全感。
可我得到的，只是更深的空虚和疲惫。
这个家，变得越来越像一个精致的，冰冷的牢笼。
而我，是那个手握钥匙的，孤独的狱卒。
有一天晚上，我加班到很晚才回家。
打开门，发现客厅的灯亮着。
陈凯坐在沙发上，似乎是在等我。
茶几上，放着一盘切好的石榴。
红色的石榴籽，在灯光下，像一颗颗晶莹的红宝石。
我记得，我以前很喜欢吃石榴。
陈凯总是会不厌其烦地，帮我把籽一颗一颗剥好，放在碗里。
“回来了？”他站起身，声音里带着一丝不易察arle的紧张。
“嗯。”
“饿不饿？我给你留了饭。”
“不饿。”我换了鞋，径直朝卧室走去。
“小舒。”他又叫住了我。
我停下脚步，没有回头。
“那份协议……已经三个月了。”他说，“我……我都有做到。”
“所以呢？”我反问。
“我们……我们能不能……”他后面的话，没有说出口。
但我知道他想说什么。
他想问，我们能不能，不要再这样下去了。
我沉默了很久。
久到我以为，他已经放弃了。
我才缓缓地开口：“陈凯，你觉得，三个月，够吗？”
“够抚平一道深可见骨的伤口吗？”
“够重建一次已经坍塌的信任吗？”
他没有说话。
“对我来说，不够。”我说，“远远不够。”
说完，我走进了卧室，关上了门。
我靠在门后，听着外面，再没有任何声响。
我知道，我的话，又一次，把他打入了冰窖。
可是，我控制不住自己。
我像一只受了伤的刺猬，任何试图靠近的温暖，都会让我下意识地竖起全身的尖刺。
我害怕。
我怕那一点点的温暖，会让我卸下防备。
然后，再次受到伤害。
那天晚上，我做了一个梦。
我梦见我们又回到了北海道的雪地里。
天很蓝，雪很白。
陈凯拉着我的手，在雪地里奔跑。
他回过头，对我笑，笑得像个孩子。
他说，小舒，你看，我们脚下的雪，多干净啊。
我们以后，也要像这雪一样，干干净净地走下去。
然后，我脚下的雪地，突然开始融化。
变成了一片泥泞的沼泽。
我眼睁睁地看着他，离我越来越远，越陷越深。
我想去拉他，却怎么也够不着。
我只能站在原地，看着他，被那片黑暗，彻底吞噬。
我从梦中惊醒，满头大汗。
窗外，天已经蒙蒙亮了。
我摸了摸自己的脸，一片冰凉。
原来，我还是会痛的。
转机，发生在一个月后。
我母亲，突发脑溢血，住院了。
接到电话的时候，我正在开一个重要的项目会。
我当场就懵了，脑子里一片空白。
等我回过神来，人已经冲出了会议室。
我一边朝电梯跑，一边抖着手给陈凯打电话。
电话几乎是秒接。
“小舒？怎么了？”
我的声音在发抖：“我妈……我妈住院了，在市一院。”
“你别慌！”陈凯的声音，瞬间变得镇定而有力，“你现在在哪里？站在原地，不要动，我去接你！”
我报了公司的地址。
不到十五分钟，他的车就出现在了公司楼下。
我拉开车门坐进去，整个人都还是懵的。
他什么都没问，只是伸过手，紧紧地握住了我冰凉的手。
“没事的。”他说，“有我呢。”
那一路，他开得很快，但很稳。
到了医院，他让我先去病房，他去办所有的手续。
我冲到急救室门口，看到我爸一个人，颓然地坐在长椅上。
“爸！”
我爸抬起头，看到我，眼圈一下子就红了。
“小舒，你妈她……”
我抱着我爸，眼泪终于忍不住，决堤而下。
不知道过了多久，陈凯办完手续回来了。
他手里提着热水瓶，还有一些生活用品。
他走到我们身边，轻轻拍了拍我的背。
“医生说，送来得还算及时，已经脱离生命危险了。”他说，“现在转到普通病房了，我们过去吧。”
我抬起头，看着他。
他的额头上，还带着一层薄汗，但眼神，却是我从未见过的坚定和沉稳。
那一刻，我突然觉得，那个我熟悉的，可以依靠的陈凯，好像又回来了。
接下来的一个星期，陈凯几乎是寸步不离地守在医院。
他给我爸请了护工，但很多事情，他还是亲力亲亲为。
喂饭，擦身，端屎端尿。
没有一句怨言。
我妈因为脑溢血，有些失语，脾气变得很暴躁。
有时候，会无缘无故地冲他发火，把东西扔到他身上。
他也不生气，只是默默地收拾好，然后继续哄着她，像哄一个孩子。
我爸私下里跟我说：“小舒啊，陈凯这孩子，是真不错。你妈这样，连我这个当老公的，有时候都受不了。他一个女婿，能做到这份上，难得。”
我看着病房里，那个正在耐心给我妈削苹果的背影，心里五味杂陈。
他的肩线，好像没有以前那么挺拔了，微微有些佝偻。
但就是这个背影，却给了我一种久违的，安定的感觉。
我开始反思。
这几个月，我是不是做得太过分了？
我用一份冰冷的协议，把他禁锢起来。
我把他所有的尊严和自由，都踩在了脚下。
我以为这是惩罚，是保护。
可到头来，我折磨的，又何尝不是我自己？
婚姻，真的可以像一份合同一样，用条款来约束吗？
人心，真的可以用规则来量化吗？
我好像，从一开始，就错了。
我妈出院那天，我去办理出院手续。
缴费的时候，窗口告诉我，费用已经全部结清了。
我愣了一下，问是谁交的。
“是你先生，陈凯先生。”
我拿着缴费单，找到了陈凯。
他正在帮我妈收拾东西。
“你哪来的钱？”我问。
他停下手里的动作，看着我，有些不自然。
“我……我把我那辆车卖了。”
我愣住了。
他那辆车，是他当初创业失败后，我掏钱给他买的。
是他最宝贝的东西。
“为什么？”
“医药费，还有后续的康复治疗，都需要钱。”他说，眼神有些躲闪，“你给我的那点零花钱，不够。”
“你可以跟我说。”
“我不想再给你增加负担了。”他低声说，“小舒，我知道，我以前做了很多混账事。我不求你马上原谅我。我只想，能为你，为这个家，多做一点事。”
“那辆车，本来就是你给我买的。现在，它也算是，物归原主了。”
我看着他，突然说不出话来。
心里，像是被什么东西，狠狠地撞了一下。
又酸，又胀，又暖。
那天，我们接我妈回家。
路上，我妈拉着我的手，口齿不清地说：“小舒……要……要对陈凯……好一点……”
我点点头，眼泪，又一次掉了下来。
晚上，我把陈凯叫到了我的房间。
我拿出那份，被我锁在抽屉最深处的《婚姻关系修复观察期协议》。
当着他的面，我把它，撕得粉碎。
他愣愣地看着我，一脸的不敢相信。
“小舒，你……”
“陈凯。”我看着他，认真地说，“我们，重新开始吧。”
“不是以协议的方式，不是以监控和被监控的方式。”
“就以……一对普通夫妻的方式。”
他的眼圈，一下子就红了。
他走过来，一把将我紧紧地抱在怀里。
我能感觉到，他的身体，在微微地颤抖。
他把头埋在我的颈窝里，声音哽咽。
“谢谢你，小舒……谢谢你，还愿意给我一次机会。”
我也伸出手，回抱住了他。
这个拥抱，我等了太久。
久到，我都快忘了，他的怀抱，原来是这么温暖。
那晚，他没有回客房。
我们相拥而眠。
没有情欲，只是单纯的，依偎在一起。
像两只在暴风雨中失散，又重新找到彼此的鸟。
第二天早上，我醒来的时候，陈凯已经不在身边了。
枕边，放着一张纸条。
“老婆，我去买你最爱吃的那家生煎包了。等我回来。”
字迹，还是那么熟悉。
我拿起纸条，笑了。
阳光，从窗帘的缝隙里，透了进来。
在房间里，投下了一道，明亮的光斑。
生活，好像又回到了正轨。
陈凯依然每天接送我上下班。
他会记得我的生理期，提前给我准备好红糖水。
他会陪我一起，去看望我妈，陪她做康复训练。
我们开始像以前一样，聊天，开玩笑。
周末的时候，我们会一起去逛超市，买菜。
然后，在厨房里，一起做一顿丰盛的晚餐。
那些曾经被我倒掉的，带着烟火气的温暖，又一点一点地，回到了我的生活里。
我没有再提起“安然”这个名字。
他也没有。
我们都默契地，把那段不愉快的过去，封存在了心底。
仿佛，它从未发生过。
但我们都知道，那道疤痕，还在。
只是，我们学会了，带着它，继续往前走。
我以为，故事会就这样，以一个“浪子回头金不换”的俗套结局，收场。
直到，那天下午。
我收到了一条短信。
一个陌生的号码。
短信的内容，很短。
“林姐，我是安然。有些事，关于陈凯，我觉得你还是应该知道。他给你的，不是全部的真相。”
来源：划皮艇追湖心月
