摘要：10月20日，台北户政所门口，Lulu哭到睫毛膏晕成熊猫，陈汉典拿西装袖口给她擦——那袖口当天被台媒拍到还留着一块黑印，像极《综艺大热门》片头里被故意打码的彩蛋。

“12年，从搭档到户口本，原来综艺也能修成正果。

”

10月20日，台北户政所门口，Lulu哭到睫毛膏晕成熊猫，陈汉典拿西装袖口给她擦——那袖口当天被台媒拍到还留着一块黑印，像极《综艺大热门》片头里被故意打码的彩蛋。

隔天，两人直奔大安公证处隔壁的咖啡店，一人一杯35块美式，把刚领到的红色小本子立在奶缸旁拍照，配文只有四个字：“续摊成功。

”

海岛婚礼的消息是吴宗宪爆的。

老吴在直播里卖关子：“冲绳还是巴厘岛？

我赌冲绳，因为Lulu怕晒，冲绳紫外线比巴厘岛温柔。

”说完顺手把自家百万音响链接丢进购物车，弹幕瞬间刷成“宪哥带货式祝福”。

没人生气，反而觉得合理——在台湾，通告费里不夹点私货都算白混。

更合理的是那套6800万顶层公寓。

露台正对101，前任屋主是某位淡出幕后的综艺大哥，中介透露：签约那天陈汉典带了Lulu最爱吃的卤味，两人蹲在毛坯房里分一碗鲁肉饭，当场决定“就它了”。

网友酸：原来浪漫就是一起背30年房贷。

可转头一想，房贷能一起背，也算把爱情绑成死结。

新节目《幸福办事处》已经拿到Q1档期，制作单位放话：“每集给夫妻一个吵架任务，吵完才能领通告费。

”听起来像把婚姻当闯关游戏，但台综套路向来如此——把最私人的东西摊在镜头前，让观众笑完发现自己也掉泪。

首集企划案流出：要陈汉典把婚礼宾客名单删到只剩5人，Lulu当场翻脸：“我舅妈不能删！

”据说现场收音比《康熙》撕名牌还清晰。

品牌方更现实。

母婴代言已经排队到明年，经纪人私下吐槽：“明明还没生，厂商已经帮人家规划好三年抱俩。

”最离谱的是某尿布品牌，广告脚本直接写“陈汉典换尿布手抖，Lulu翻白眼”，两人看完笑到拍桌子，转头在合约上签字——理由很简单：价格够付两年房贷利息。

小S那边，沉默三周后，让助理送了一只金色麦克风。

卡片没署名，只画了一个笑脸。

Lulu在IG限时动态里把麦克风放在厕所门口，配文“连上厕所都想主持”，被粉丝解读为“破冰”。

陈汉典在节目里被追问，憋半天憋出一句：“S姐教我的第一件事，就是镜头外别演。

”说完补一句，“她其实最嘴硬心软。

”现场导播立刻把镜头切给棚内那台旧提词器，上面还贴着《康熙》时期的贴纸，像给旧时代一个残影。

台综圈的老人们把这场婚事当成温度计：收视率涨两成，YouTube片段三天破百万，连带着深夜重播的《综艺大热门》都被挖出来考古。

观众发现，早在三年前某一集，陈汉典输了游戏被罚抱Lulu十秒，当时字幕打“友情限定”，如今回看像预埋的彩蛋。

弹幕飘过一句“原来限定是会过期的”，瞬间被赞到置顶。

可最戳人的不是这些，是Lulu上周深夜发的一张照片：陈汉典趴在婚房阳台画图，纸上密密麻麻写“宾客座位”“托婴室”“宪哥麦克风收讯死角”。

她配文：“原来把日子过成综艺，也需要写脚本。

”照片里台北凌晨两点，101灯已熄一半，露台那盏廉价LED串灯闪到快罢工，却把两个影子拉得老长，像极早期棚内景片后面藏不住的电线，乱，却真实。

有人留言问：“下一集会不会演到吵架？

”Lulu没回，但隔天被狗仔拍到两人去户政所办“夫妻财产分开制”，出门时一人叼一根热狗，表情轻松得像刚领的是电影票。

记者冲上去追问是不是怕离婚麻烦，陈汉典咬断热狗，含混丢下一句：“分开算，才分得清谁爱谁比较多。

”说完把剩下的半根塞进Lulu嘴里，镜头定格在她翻白眼的那一秒，完美综艺效果。

故事到这儿，编剧都不敢再往下写。

可生活比台本敢，它把房贷、代言、收视率、前任、卤味、尿布、麦克风全搅在一起，煮成一锅黏糊糊的卤汁，淋在12年的冷饭上，居然香气四溢。

观众一边骂狗血一边追更，就像明知泡面没营养，还是会在深夜撕开包装——谁不想看两个靠讲笑话吃饭的人，终于把笑话讲成了誓言？

下次路过台北东区，抬头看看那栋顶层公寓。

露台如果挂着金色麦克风造型的风铃，别怀疑，就是他们在家里彩排婚礼入场。

风铃响的时候，你大概会听见一句走调的“欢迎各位收看”，尾音拖得老长，像把12年的光阴拉成一条线，系在户口本上，也系在综艺史里——狗血，但好看。

来源：越战越勇一点号1