摘要：十一年前，在《超级演说家》的直播现场，来自河北邯郸的北大才女刘媛媛，眼含热泪地倾诉：“我连寒门都算不上，因为我家压根就没有门......”那真挚的话语、动容的神情，让现场观众无不为之动容，纷纷沉浸在她的故事里，唏嘘不已。而她，也凭借这场精彩且感人至深的演讲，顺
“北大寒门贵子”刘媛媛，终究还是为自己的贪婪付出了代价。
十一年前，在《超级演说家》的直播现场，来自河北邯郸的北大才女刘媛媛，眼含热泪地倾诉：“我连寒门都算不上，因为我家压根就没有门......”那真挚的话语、动容的神情，让现场观众无不为之动容，纷纷沉浸在她的故事里，唏嘘不已。而她，也凭借这场精彩且感人至深的演讲，顺利夺得了冠军，将两百万的丰厚奖金收入囊中。
几个月后，人们再次见到刘媛媛，却是在热闹的直播间里。此时的她，仿佛变了一个人，像一位声嘶力竭的商人，扯着嗓子招呼着：“亲们，快戳链接！”这巨大的反差，让网友们忍不住调侃：“这姑娘哪是什么北大才女，分明是被钞票勾走了魂的怪胎！”没想到，这句玩笑话，竟一语成谶。
出生真的就决定命运吗？还记得2024年高考那天，有一则新闻引起了人们的关注：一个考生从一辆豪华轿车里从容走出，云淡风轻地参加高考。后来人们才了解到，这个考生竟是大名鼎鼎的朱炳仁的孙子。他在初中时就已斩获全国奥林匹克金牌，并因此被保送到杭州当地最知名的第二中学。这不禁让人感叹：有些人一出生就如负重前行的牛马，而有些人生来就在罗马。
曾在某个论坛上，有一个热门话题引发了大家的热烈讨论：如今为何越来越难见到穷小子翻身成为大佬呢？网友们各抒己见，其中对“寒门”一词的解读格外精彩。在古代，寒门指的是实力较低的世家，也就是庶族，并非如今所理解的贫民阶级。普通人在古代也有特定的称呼，如草民、白衣。而刘媛媛，无疑属于草民中的草民。
1991年，刘媛媛出生于河北省邯郸市魏县北皋镇南刘岗村。她的父母都是朴实憨厚的农民，没读过什么书，每日在田间辛勤劳作，守着那几亩薄田。自上小学起，懂事的刘媛媛为了减轻父母的负担，每天写完作业后就匆匆赶到田里帮忙干活。原本细腻的小手，在日复一日的劳作中变得粗糙不堪。由于长期缺乏营养，她瘦得像根小竹竿。那时的她，以为这样穷苦的日子会伴随自己一生。
然而，命运的转折悄然降临。一位大老板偶然来到刘岗村，听闻这里穷得连蚂蚁都要结伴过冬，心生怜悯，慷慨解囊为村里盖了一所新小学，还为村里的小神童们提供了赞助。这份爱心，如同黑暗中的一道光，让学霸刘媛媛看到了希望。她在心中暗暗发誓，一定要离开大山，去大城市闯荡一番。
高考那年，刘媛媛凭借优异的成绩，成功考入对外经济贸易大学。这所成立于1951年的双一流大学，是无数莘莘学子梦寐以求的学府。第一次离开河北的小山村，踏上首都北京的土地，刘媛媛心中满是憧憬。而大学四年的学费和生活费，都是那位热心老板资助的。老板不止一次对她说，希望她能闯出属于自己的一片天地。对于一直被父母认为长大后找个老公成家过日子就行的刘媛媛来说，这番话让她第一次对未来充满了希望。
大学四年，刘媛媛刻苦学习，凭借自己的努力，如愿考上了北京大学法律系的研究生。
刘媛媛参加《超级演说家》纯属偶然。当时她刚考上北大研究生，六月份就开始在一家公司实习。有一天，她无意间看到了节目宣传片，得知冠军能获得两百万奖金。这巨额的奖金，瞬间让她心动不已。两百万，在小城市足够买一套房子，还能把父母接到身边，让他们过上好日子，这对出身贫寒的刘媛媛来说，简直是难以抗拒的诱惑。而且她意识到，这场比赛不需要唱歌跳舞，只要用真诚的演讲感动观众就能夺冠。于是，便有了开头那令人动容的一幕。
不可否认，刘媛媛丰富的知识储备和出色的演讲能力，让她在比赛中一路过关斩将，淘汰了众多对手。当然，运气也在其中起到了一定的作用。在比赛过程中，她的演讲题目如《丑女莫作怪》《年轻人能干啥》等都备受关注，而《寒门贵子》这一演讲更是让她一炮而红，成功将冠军奖杯收入怀中，还顺带获得了200万大奖，那喜悦之情，仿佛喝了一杯香醇的美酒。
节目走红后，许多企业和老板纷纷找上门来与刘媛媛洽谈合作，商演邀请也接踵而至。每次上台演讲的收入都相当可观，这也为她的考研网站积累了不少启动资金。然而，事与愿违，刘媛媛费尽心思创办的考研网站却无人问津，资金即将耗尽，她无奈之下只好放弃，重新回到校园继续学业。
顶着北大才女和《超级演说家》冠军的光环，刘媛媛很快就弥补了考研网站的亏损。随后，她顺势投身直播带货行业，成为视频平台上少见的“卖书博主”。起初，刘媛媛或许是真心希望通过卖书，让更多人明白读书能改变命运的道理。但直播行业鱼龙混杂，即使再清醒的人，也容易被利益冲昏头脑。看看薇娅、李佳琦、小杨哥等头部主播的经历，就知道这个行业虽然赚钱快，但风险也极大。最终，在巨大的利益面前，刘媛媛还是选择了妥协。
数据显示，从刘媛媛开始带货到2020年12月，她的销售额竟突破了一个亿，实力不容小觑。然而，后来她的直播间却逐渐变成了化妆品的集市，而一款化妆品直接将她的事业拖入了深渊。
2023年11月，浙江杭州的肖先生提着从刘媛媛直播间购买的精华液，怒气冲冲地前往检测中心。他表示，自己是因为听了刘媛媛在直播间介绍，说这款精华液添加了进口的黑松露和白松露，能够祛除50.76％的法令纹，才下单购买的。可买回去使用后，效果却与宣传天差地别。检测结果更是让人大跌眼镜，这款精华液里根本没有黑松露和白松露的影子，而且其注册信息和广告全是虚假的。肖先生气愤不已，将刘媛媛和她的公司一并举报，希望能获得赔偿。
按理说，刘媛媛及其团队若能及时赔礼道歉，诚恳解决问题，这件事或许还能妥善解决。可她的公司不仅拒绝赔偿，还反咬一口，称肖先生是故意捣乱，并举报了他。这一做法让事情愈演愈烈，最终有关部门介入调查，将刘媛媛公司的问题查了个底朝天。结果可想而知，刘媛媛和她的公司因虚假宣传被罚款20万，不仅损失了钱财，还声名狼藉。曾经的粉丝得知此事后，无不震惊和失望。
从24岁借三百万开公司，扎根教育行业，再到从北京搬到杭州，随便一场直播就能赚得盆满钵满，这位从河北小村庄走出来的寒门子弟，究竟是何时将当初的初心抛诸脑后的呢？
将开迈巴赫的富二代与刘媛媛的故事放在一起，我们似乎明白了为何穷人家越来越难出出众的人。往大了说，是阶层差异、基因不同；往小了说，是成名后能否保持清醒的头脑，不被金钱蒙蔽双眼。如今再回头看刘媛媛当初说的“我们家连个寒门都算不上，连个门都没有”，想想她现在住着别墅、开着豪车的生活，真不知道她是否会偶尔想起自己曾经也是普通人，心中是否会有那么一丝后悔。
来源：跟老李学初中数学