摘要：说起这事儿，还得从1985年那个能把人烤出油的夏天讲起。那年我十八，高考差了几分，成了村里不多见的“文化人”，也是个待业的闲人。整天除了帮家里下地，就是在村头大槐树下跟人瞎侃。我哥叫马建国，在山西下煤窑，一年到头也回不来一趟，家里就我、我爹娘，还有我那刚过门一

说起这事儿，还得从1985年那个能把人烤出油的夏天讲起。那年我十八，高考差了几分，成了村里不多见的“文化人”，也是个待业的闲人。整天除了帮家里下地，就是在村头大槐树下跟人瞎侃。我哥叫马建国，在山西下煤窑，一年到头也回不来一趟，家里就我、我爹娘，还有我那刚过门一年的嫂子，刘秀莲。

那晌午头，太阳毒得跟后娘的巴掌似的，田里的玉米叶子都打着卷儿。我娘让我去地里看看水渠，别给堵了。我抄着条铁锹，趿拉着鞋就出了门。我们家的玉米地在村子最东头，又高又密，一人多高的玉米秆子跟青纱帐一样，风一吹，哗啦啦地响，藏个人进去，外面根本瞧不见。

我顺着田埂往里走，正寻思着这天啥时候能下场雨，冷不丁地，就听见玉米地深处传来一阵悉悉索索的动静。我心里咯噔一下，那年头村里风气保守，这青天白日的，谁会在玉米地里头？我脑子里顿时闪过村里王寡妇前两天跟人嚼舌根的闲话，说我嫂子刘秀莲最近有点不对劲，老是一个人往外跑，指不定是……

我心里直犯嘀咕，扒开最后一排玉米秆，探头一看，整个人都愣住了。

哪有什么男人，只有我嫂子一个人。她蹲在一小片空地上，面前用几块砖头和一块破木板搭了个简陋的桌子。她穿着一件洗得发白的蓝布褂子，额头上的汗珠子顺着脸颊往下淌，浸湿了衣领。她浑然不觉，正低着头，手里捧着一本翻得起了毛边的高中数学书，嘴里念念有词。

也许是我的影子晃了一下，她猛地抬起头，看见我，那张被太阳晒得通红的脸，“刷”地一下，红得更厉害了，像是傍晚的火烧云。她眼睛里全是惊慌，像一只被猎人堵在窝里的小鹿。我们俩就这么对视着，空气里只有嗡嗡的蝉鸣和她急促的呼吸声。

那一刻，我脑子一片空白。我看着她藏在身后的书本，还有那被汗水洇湿的练习册，心里像是打翻了五味瓶，说不清是啥滋味。

这事儿说来话长。我嫂子刘秀莲，嫁给我哥的时候才二十岁。她是邻村的，当年也是她们村里学习最好的姑娘，听说考高中都是全乡第一。可她家穷，下面还有个弟弟，她爹娘就做主，让她高中念了半年就退学了，拿了我家的彩礼钱，给她弟弟盖房娶媳妇。

嫁过来之后，她真是没得说。孝顺公婆，勤快能干，地里的活儿，家里的事儿，一把抓，从没半句怨言。村里人都夸我哥有福气，娶了个好媳妇。她人长得也俊，白净，大眼睛，就是不爱说话，总是安安静静地干活，脸上很少有笑容。

我高考落榜那阵子，情绪特别低落，整天唉声叹气。有天晚上吃饭，我爹又数落我没出息，我扒了两口饭就撂下筷子回屋了。半夜里，我听见院子里有动静，从门缝里一看，是我嫂子。她正借着月光，在院里的水井边洗全家人的衣服，那么一大盆，她瘦弱的身子一起一伏，搓板的声音在寂静的夜里特别清晰。

后来，我就发现她有些不对劲了。她会把用过的蜡烛头一点点攒起来，晚上等我爹娘都睡了，自己屋里的灯还亮着。有时候我起夜，还能听见她屋里有压得极低的声音，像是在背着什么。还有一次，我看见她从镇上回来，鬼鬼祟祟地把一个布包藏进了柴火垛里。

村里的王寡妇是个长舌头，眼睛尖着呢。没多久，村里就开始有了风言风语。说我嫂子这是守不住了，心野了，指不定是跟镇上哪个小白脸好上了。这话传到我娘耳朵里，我娘气得脸都绿了，对着我嫂子指桑骂槐了好几天，嫂子一句话也不辩解，只是埋着头，眼圈红红的。

看着她那双又惊又怕的眼睛，我心里的火“噌”地一下就上来了。不是对嫂子，是对那些嚼舌根的人，也是对我自己。我一个大男人，读了那么多书，竟然还不如一个女人有志气。我高考落榜就自怨自艾，可嫂子呢？她被剥夺了上学的权利，却还在这样的环境里，偷偷地捡起自己的梦想。

“嫂子，你这是……想考大学？”我压低声音问。

她身子一颤，眼泪“刷”地就下来了。她没哭出声，就是那么无声地掉眼泪，一颗一颗砸在那本旧书上。她点了点头，又飞快地摇了摇头，声音哽咽着：“我……我就是想看看，我还能不能捡起来……建军，你别……别跟你哥说，也别跟爹娘说，行吗？我求你了。”

她苦笑了一下，用手背抹了把眼泪，说：“好事？一个结了婚的女人，不想着好好过日子，还想着考大学，传出去还不被人戳脊梁骨戳死？他们会说我不守本分，说我想飞出这个家，到时候你哥在外面都没法做人。”

她说的是实话。在1985年的农村，一个媳妇最大的本分就是相夫教子，传宗接代。考大学？那是没出嫁的大姑娘和男人们的事。我嫂子这么做，在村里人眼里，就是大逆不道。

“建军，我听说……过两年政策可能要变，以后考大学对年龄限制会放宽。”她看着我，眼睛里闪着一种我从未见过的光芒，那是希望，“我不想一辈子就这么待在土里，我……我想当个老师。”

“嫂子，你放心。”我斩钉截铁地说，“这事，我帮你瞒着！不仅瞒着，我还帮你！”

从那天起，我成了嫂子的“同谋”。我把我所有的高中课本和复习资料都偷偷拿给了她。每天下午，我都会借口去地里干活，实际上是去给她放哨。她就在那片玉米地的“秘密基地”里学习，我就在外面田埂上坐着，竖着耳朵听着周围的动静。

为了给她创造更多时间，我把家里很多活儿都揽了过来。喂猪、挑水、劈柴，我娘还纳闷，说我这落榜之后咋还变勤快了。我嘿嘿一笑，也不多解释。

我发现，嫂子脸上的笑容也渐渐多了起来。那种笑，不是为了讨好谁，而是发自内心的，明亮又自信。

纸终究是包不住火的。我们的反常举动，还是引起了王寡妇的注意。她好几次在村口碰见我俩一前一后地往地里走，就跟人说：“瞧瞧，这小叔子跟嫂子，整天黏糊在一起，啧啧，马建国家门不幸啊！”

闲话越传越难听，我娘的脸色也一天比一天难看。终于，在一个傍晚，我和嫂子刚从玉米地回来，王寡妇就堵在了我们家门口。

我娘一听这话，气得浑身发抖，冲上来就要撕我嫂子的嘴。我爹也气得抄起了门后的扫帚。

我嫂子吓得脸都白了，躲在我身后，一个字也说不出来。

我当时血气上涌，一步跨到嫂子面前，挡住我娘，对着王寡妇吼道：“你胡说八道什么！你亲眼看见了？！”

“我们在干啥？好！我让你看看我们在干啥！”我气急了，转身跑回屋，把我藏在床底下的一个布包拿了出来，当着所有人的面，“哗啦”一声全倒在了地上。

一堆写满了字的练习册、卷子，还有几本被翻烂的课本，散落一地。

所有人都愣住了。王寡妇也傻眼了。

我的话像一颗炸雷，把整个院子的人都炸蒙了。

我娘看着地上的书，又看看我嫂子，嘴唇哆嗦着，说不出话来。我爹手里的扫帚也“哐当”一声掉在了地上。

“考大学？”王寡妇回过神来，撇着嘴冷笑，“一个结了婚的婆娘，还想考大学？真是白天说梦话！不安分的女人，就是想找借口往外跑！”

“建军，别说了……”嫂子在后面轻轻拉我的衣服，眼泪又流了下来。

“我就要说！”我甩开她的手，看着我爹娘，几乎是吼出来的，“爹，娘！你们忘了嫂子是怎么嫁过来的吗？她本来也能上大学的！就为了给家里换彩礼钱，她才……她才把自己的前程给断了！现在她想重新捡起来，我们当家人的，不帮她就算了，还要跟外人一样在背后戳她的脊梁骨吗？！”

院子里死一般的寂静。我爹低着头，一口一口地抽着旱烟。我娘看着嫂子，眼神复杂，有震惊，有愧疚，还有一丝不易察的动容。

我们回头一看，全都愣住了。我哥马建国，竟然回来了！他穿着一身满是煤灰的工作服，脸黑得只看得到眼睛和牙齿，肩上扛着一个大大的帆布包。

他看了一眼院子里的阵仗，又看了一眼地上的书，目光落在了我嫂子那张挂着泪痕的脸上。

王寡妇一见我哥回来了，立马又来了精神，添油加醋地把事情说了一遍。

然后，他弯下腰，一本一本，把地上的书和卷子，全都捡了起来，小心地拍掉上面的灰尘，郑重地交到我嫂子的手里。

做完这一切，他才转过身，看着王寡妇，声音不大，却像石头一样沉：“我媳妇的事，我心里有数。她想考大学，我支持。考上了，我砸锅卖铁也供她读。以后谁再敢在我家门口胡说八道，别怪我不客气。”

说完，他拉着我嫂子的手，对我说：“建军，把门关上。”

后来我才知道，我哥这次是特地请假回来的。嫂子偷偷学习的事，她早就通过信件，一五一十地告诉了我哥。我哥在信里只有一句话：“你想做就去做，家里有我。”他这次回来，就是怕家里人为难她，怕村里的闲话伤了她。

那年冬天，放榜的日子，我们全家都等在村里的广播站。当广播里念出“刘秀莲，考取省师范大学”的时候，我看见我嫂子，那个一向隐忍安静的女人，捂着脸，蹲在地上，哭得泣不成声。

我哥走过去，把她紧紧地搂在怀里。我爹背过身去，偷偷抹了把眼睛。我娘拉着我的手，一个劲儿地说：“好，好，我们家要出大学生了。”

有时候我还会想起那个燥热的午后，嫂子在玉米地里红着脸对我说“别出声”的样子。那声音里，藏着一个农村女性对命运不公的无声反抗，也藏着一个时代变革的序曲。那一片青纱帐，守护的不是什么见不得人的丑事，而是一个干净、滚烫的梦想。

来源：蜂虻君v