摘要：我翻了翻国王的账本，发现一个小细节——他们阵容里个个都是急脾气：福克斯刚走，施罗德刚来，蒙克正想涨球权。现在插个威少，味道像麻辣烫，越煮越沸腾。

一声“我回来了”，像开闸的洪水，呼啦一下灌进球迷的耳朵。威少同意签国王，18年风风火火，再次点火。

上赛季他在掘金替补席憋着那股劲，13。3分却被人说老了。现在好了，萨克拉门托的紫灯一亮，他又能启动全油门。

我脑袋里立马闪过他当年拆雷霆计时器的画面：抢板、推快攻、单手劈扣，球迷高喊“Brooo-die——”。那股子爆炸味，国王的年轻人闻见没？

可别小看这次签约。别说CBA那点钱，威少这些年光工资就挣了3。46亿刀，口袋都快撑破，真不差机票钱。他要的是舞台，是吵闹，是灯光。

我翻了翻国王的账本，发现一个小细节——他们阵容里个个都是急脾气：福克斯刚走，施罗德刚来，蒙克正想涨球权。现在插个威少，味道像麻辣烫，越煮越沸腾。

对了，很多人说他只能拿老将底薪。我倒觉得钱多钱少他懒得计较，关键是那505分的缺口。罗斯统治过篮筐，库里统治了三分，威少惦记的是控卫总得分榜第一。差距？五百多而已，一场40分加几场三双，眨眼就补平。

说到三双，别忘了，国王队史单场三双还是韦伯年代留下的。一旦威少替补登场，萨城那台老旧计分牌又得噼里啪啦更新数码。

但问题来了：施罗德夏天才签三年四千多万，前两场季前赛却铁得发光。谁首发？谁闭嘴？教练迈克·布朗铁面一拉，可能第一节派威少冲，第二节换施罗德拖节奏，像拉风箱一样呼哧呼哧。球迷爱热闹，巴不得这样。

有人担心“威少吃球权”，我回家问了老爹——一个看了30年NBA的老保安。老爹只丢下一句：“能跑就让他跑，别人跟不上他自会停。”这不就是威少的逻辑？你跟得上，就一起飞；跟不上，就在后面捡篮板。

我还记得2019年雷霆季后赛，威少被利拉德超远绝杀，他双手撑膝，眼神有点发直。那画面像钉子钉进记忆里。如今，十八个赛季走回灯下，他大概也想拔掉那颗钉子。

别忘了国王上赛季西部第九，差那口气。如果威少能把他们的进攻节奏再拧到110回合，后场反击像水银泻地，季后赛门票可不是做梦。

还有个细节：国王医务室配了最新的负压冷疗舱，听说是给小萨和蒙克准备的。现在威少来了，估计深夜也要泡进去。三十六的大心脏外加三十六的膝盖，保养比什么都重要。

有人好奇化学反应。我先打个比方：威少像老式蒸汽机车，轰隆隆直线狂奔；萨博尼斯像现代电车，平稳却缺点爆发。两头拉一条线，中间再搭德罗赞的中投雨幕，画面其实挺和谐。

对手防守他？最头疼是换防。威少一加速，德罗赞一停步，拉文在底角拉弓，选择全都摆在面前。国王球市憋了很多年，这种花哨他们想看，票价说不定要顺势抬。

再讲句心里话，我喜欢威少不是因为数据。是因为他摔倒总是爬起，面无表情地拍拍膝盖，那种“不服气”比任何战术板都动人。

如果要预测，我押他本季稳稳凑够500分，顺便再刷七八个三双。到赛季末媒体肯定会统计“史上得分最多控卫”，然后镜头拉近，他憨憨地笑，露出那副金属牙套。

可故事不会就此完结。一年后他会不会再跳槽？会不会学保罗那样漂泊到第十支队？没人说得准。但只要灯亮，他就冲。

我把纸杯咖啡喝完，抬头对朋友说：接下来的国王比赛，晚上别约我打游戏了，我要守着直播，看那台老蒸汽机再次喷火。

球场外的夜风吹过，萨城河边的灯倒映在水里，像一条紫色霓虹蛇。开幕战那一声鞭炮，会不会把整条河都震醒？咱们拭目以待。

来源：缤纷面条q3eKvWm