摘要：过去十五年，他像一台永不断电的小马达：综艺连轴转、电影轧三部、直播到凌晨两点，第二天六点又飞去横店。

“王祖蓝突然不卷了。

”

这是2023年港圈最让同行意外的一句话。

过去十五年，他像一台永不断电的小马达：综艺连轴转、电影轧三部、直播到凌晨两点，第二天六点又飞去横店。

可今年，他把八成通告一键删除，只在东方卫视《开播！

情景喜剧》里露脸——不是主持人，不是飞行嘉宾，而是“首席金牌推荐官”，头衔听着像顾问，实则干的是“喜剧质检员”：剧本不行，他现场改；演员节奏不对，他亲自示范摔地上。

录完节目，别人赶下一场，他拍拍屁股回家陪女儿拼乐高。

这一转身，让等着看“过气港星焦虑翻车”的人扑了个空。

王祖蓝用一套“中年降速”打法，把“过气”两个字硬生生掰成“过渡”——从拼命三郎过渡到家庭CEO，从综艺咖过渡到品牌操盘手，从“矮个子搞笑担当”过渡到“女儿眼里的全能爸爸”。

降速，不降价值；减活，不减存在感。

一、把通告费换成“女儿成长基金”

三个月前，Hayley三岁生日，王祖蓝在自家客厅搭了一个迷你舞台，LED屏循环播放他连夜剪辑的成长短片：从产房第一声啼哭，到奶声奶气喊“爸爸我爱你”。

台下观众只有四个人：李亚男、Gabby、保姆和狗。

蛋糕是低糖紫薯款，因为营养师叮嘱“爸爸要陪你过十八个生日，得先保自己的血管”。

那天他把手机开飞行模式，推掉某短视频平台七位数的中秋直播，理由是“女儿一年只一次三岁”。

外人替他心疼“七位数啊”，他却算另一笔账：Hayley五岁前的记忆，决定她未来安全感的底色，“我补一场直播，平台损失的是一晚GMV；我缺一次生日，孩子缺的是一辈子心理资本。

”把通告费换成“女儿成长基金”，这笔投资回报率，他算得比任何综艺片酬都清楚。

二、把“搞笑”拆成三份生意

很多人以为王祖蓝“半退休”，其实他把“搞笑”拆成三份卖得更贵：

1. 卖给平台——《开播！

情景喜剧》里，他把自己三十年喜剧套路拆成“包袱公式”，一份S级综艺换一份“内容顾问”长约，平台省掉天价编剧，他拿到持续分红，比一次性出场费香得多。

2. 卖给品牌——和TVB合资的“手工创作”不做大片，专做“五分钟短剧+直播带货”一体化，一条短剧成本30万，带货ROI 1:8，金主排队到明年。

别人做直播靠喊“321上链接”，他做直播先演五分钟“小人物升职记”，观众笑着笑着就下单，比直接吆喝高明两档。

3. 卖给自己——香港旺角新开的茶餐厅“蓝仔冰室”，门口循环播放他早年《老表，你好嘢！

》片段，游客边吃边打卡，日均翻台7次。

他说“IP不拿来开餐厅，就像囤着茅台不喝，香味飘不出来”。

三、把“身高梗”升级成“健康梗”

四十岁是一道坎，尤其对“身高163的搞笑艺人”——年轻时观众笑完就忘，年纪一大，身材管理失败就会被弹幕骂“油腻”。

王祖蓝干脆把“身高梗”升级成“健康梗”：

每周一三五，私人教练到家里车库，用女儿的小自行车做阻力冲刺，顺便拍成短视频，标题“爸爸练出腹肌，才能抱得动两个女儿转圈圈”。

营养师把白米饭换成糙米+藜麦，他边吃边直播，弹幕刷“看着就噎”，他回一句“想陪女儿走婚礼红毯，就得先学会嚼糙米”。

体检报告被做成“年度家庭财报”，脂肪肝消失、内脏脂肪等级从9降到5，他拿给Gabby当数学作业：爸爸身体指数下降曲线，就是一道活生生的函数题。

四、把“大湾区哥哥”身份做成公益接口

香港保良局今年筹款晚宴，别人捐钱换张合影，王祖蓝把“合影”升级成“十五分钟私人定制演出”。

他现场模仿校长点名，把捐最多钱的金主名字编成rap，全场笑到拍桌子，一晚筹得善款破千万。

离场前他跟小朋友说：“叔叔以前也是保良局托儿所出来的，笑可以换学费，你们今天学会了吗？

”一句话，把“大湾区哥哥”身份做成公益接口，比贴海报有效一百倍。

五、把“中年焦虑”翻译成“家庭复利”

有人问他：“你不怕观众忘了你？

”他甩出一张时间表：早上六点送Gabby上学，回程路上录育儿播客；十点回公司开剧本会，下午三点接Hayley放学，顺便拍亲子品牌新品素材；晚上八点直播带货，十点关播抱女儿读绘本。

一天完成“爸爸+老板+艺人”三岗切换，效率比年轻时纯跑通告还高。

他说：“焦虑的本质是控制权丢失，当我能把时间切成乐高，拼成女儿的歌声、老婆的笑脸、公司的现金流，焦虑就被翻译成了复利。

”

故事说到这儿，你会发现“过气”这个词在王祖蓝身上失效了。

他不过是用“降速”把人生从短跑改成马拉松：把一次性片酬拆成长期分红，把身高梗升级成健康梗，把观众笑声存进女儿的安全感账户。

中年不是下坡路，而是换赛道——从“被看见”转向“看见家人”；从“让观众笑”升级到“让家人因为笑而记住我”。

下次再刷到他在短视频里陪女儿弹《小星星》，别急着划走。

那不只是温馨日常，而是一个曾经把“搞笑”当氧气的人，学会把“温度”当寿命。

屏幕外的你我，也许正被KPI追得喘不过气，不妨学学王祖蓝：把速度降下来，把价值沉下去，让每一次转身都变成下一次起跳的起跑线。

毕竟，人生下半场，拼的不是谁跑得快，而是谁把笑声存得久、把家人抱得紧、把健康守得牢。

来源：洒脱葡萄W0Z1W