摘要：凌晨两点刷到张女士那条视频，她躺在病床上说“我把公司干上市，却把自己干进ICU”，弹幕瞬间炸了，5000万次播放不是热闹，是同一批打工人的后怕。

凌晨两点刷到张女士那条视频，她躺在病床上说“我把公司干上市，却把自己干进ICU”，弹幕瞬间炸了，5000万次播放不是热闹，是同一批打工人的后怕。

我盯着屏幕想，要是体检报告里那个小小的“↑”再高一点，下一个被推到热搜的会不会就是我？

世卫刚发的报告说，30到45岁的女的，七成把体检通知当垃圾短信，直接删。

数字冷冰冰，落到生活里就是身边故事：隔壁组的小艾，去年忙着冲季度奖，月经连逃三个月，后来晕在会议室，一查卵巢早衰；闺蜜群里天天晒步数的阿May，半夜胸口闷，自己打车去急诊，医生一句“再晚来十分钟”把她当场吓哭。

张女士那事儿最扎心的是，她公司就是做健康管理的，自己却把药当饭吃，把咖啡当水喝。

视频里她插着管子还在回工作消息，评论区全在问：到底谁在逼我们拿命换KPI？

我翻了翻自己的打卡记录，连续上班38天没休，瞬间懂了——逼我们的不是老板，是账单。

房租、学费、爸妈的降压药，哪一样能停？

可身体比账单狠，它一旦翻脸，直接清零。2024年刚冒头的“女性健康管家”我试用了，小程序一打开先问经期、睡眠、便便形状，答完推送一套“打工人保命套餐”：晚上10点半锁机，外卖换成轻盐轻油，一周三回跟练15分钟居家跳。

看着像鸡汤，我照做两周，黑眼圈真淡了点，连领导都说“你最近不丧了”。

说到底，体检报告上的箭头不会因为你升职就消失，热搜也不会因为你是好妈妈就放过你。

能救命的，是把健康从待办列表挪到置顶，像回老板消息那样秒回自己的身体。

今晚10点半，把手机调成飞行模式，就是给未来的自己续命。

来源：湖边写生的画师梦