摘要：人类终于有望延缓衰老，健康长寿了？一个在我们体内阻碍DNA修复的蛋白质，在裸鼹鼠体内竟然被进化改造成了超级修复工，这可能是科学界距离延缓衰老的分子开关最近的一次！

人类终于有望延缓衰老，健康长寿了？一个在我们体内阻碍DNA修复的蛋白质，在裸鼹鼠体内竟然被进化改造成了超级修复工，这可能是科学界距离延缓衰老的分子开关最近的一次！

10月9日，顶刊《科学》刚刚发表了一项颠覆认知的重磅研究。由中国上海同济大学毛志勇教授团队主导的这项工作，不仅揭开了一种地球上最奇特生物的长寿之谜，更重要的是，它为人类对抗衰老、延长健康寿命，推开了一扇前所未有的理论大门。这扇门背后，或许藏着我们梦寐以求的“我真的可以再活500年”！

一、来自地下的“丑萌”寿星

在东非的地下王国里，生活着一种长相“一言难尽”的生物——裸鼹鼠。

它们没有毛发，皮肤皱巴巴，两颗大门牙突兀地长在嘴唇外面，看起来就像一根长了牙的香肠。说真的，这颜值，在动物界可能都得摇号排队。

然而，上帝在关上一扇门时，往往会给你开一扇“防盗窗”。这个其貌不扬的小家伙，却身怀两大绝技，足以让所有生命，包括我们人类，都羡慕不已。

第一，超长待机。 一只小鼠的寿命通常只有3年，而体型相仿的裸鼹鼠，最长能活到近40年，是哺乳动物界的“天山童姥”。如果我们人类这样，可以轻而易举活到1000岁！

第二，几乎免疫衰老疾病。 癌症、关节炎、心脑血管疾病……这些伴随衰老而来的梦魇，在裸鼹鼠的世界里几乎不存在。它们的大部分生命，都保持着年轻的生理状态，直到生命最后一刻才迅速衰退。

它们是怎么做到的？这个问题，就像生物学领域的“哥德巴赫猜想”，吸引了无数科学家。人们总觉得，这丑萌的外表下，一定隐藏着宇宙级的生命密码。

二、衰老的“阿喀琉斯之踵”

要解开长寿密码，我们得先搞明白，我们为什么会变老？

一个核心原因，就刻在我们的基因里——DNA损伤。

你可以把DNA想象成一本指导我们身体运作的“生命天书”。每一次细胞分裂，每一次呼吸，每一次暴露在阳光下，这本天书都可能出现一些“印刷错误”或“破损”。

幸好，我们的细胞里有一支全天候待命的维修队，不断地修补这些损伤。然而，随着年龄增长，这支维修队的效率会越来越低，甚至偶尔还会摸鱼。于是，损伤不断累积，衰老便悄然而至。

现在，重点来了。在这支维修队里，有一个角色非常特殊，它的名字叫cGAS蛋白。

在人类和小鼠体内，cGAS蛋白像一个矛盾的“双面间谍”。它一方面是免疫系统的哨兵，能识别外来病毒的DNA并拉响警报。但另一方面，当它跑到细胞核里，面对我们自身的DNA损伤时，它却会帮倒忙——它会干扰一种最高效的DNA修复方式（同源重组），像个拦路虎一样，阻碍维修工作的进行。

啥？这不就像是我爸妈对我的爱吗？有时呵护，有时却是伤害。你没看错，我们体内的这个设定，和现实世界一样，多少有点令人费解。或许，这就是生命为了某些平衡而付出的代价。

那么，一个大胆的悬念出现了：在几乎不会衰老的裸鼹鼠体内，这个“双面间谍”又是如何工作的呢？

三、颠覆认知的反转

同济大学的科学家们，就将目光精准地锁定在了这个cGAS蛋白上。当他们对比人类、小鼠和裸鼹鼠的cGAS时，一个石破天惊的发现出现了！

裸鼹鼠体内的cGAS蛋白，完全是个叛徒——它背叛了它在人类和小鼠体内的破坏者身份，转而变成了一个超级给力的维修大师！

它不仅不阻碍DNA修复，反而会极大地促进和增强修复效率。

这简直就像电影里的情节：你以为的反派，结果是潜伏最深的卧底英雄！

这是怎么办到的？难道裸鼹鼠进化出了一个全新的蛋白质？

然而不，更神奇的地方在于，这还是那个cGAS蛋白， 只是在漫长的进化中，裸鼹鼠对它进行了“微调”——仅仅改变了其中四个氨基酸。

这四个微小的改变，像四颗神奇的螺丝，彻底逆转了整个蛋白质的功能。

剑桥大学的一位教授打了个比方：这就像一个乐高积木，基本形状没变，但裸鼹鼠把几个连接点给反转了一下，结果就拼出了一个完全不同的、功能更强大的新模型。

这四个氨基酸，让裸鼹鼠的cGAS在DNA受损后，能在“事故现场”停留更久，从而召集更多的修复因子，组成一支“豪华维修天团”，高效、精准地完成修复工作。

短短四个氨基酸，隔开的是3年与40年的生命鸿沟。这已经不是简单的优化了，这是进化开的“究极外挂”！

四、如果，把“外挂”借给人类？

这个发现，光是听起来就已经足够震撼。但科学家们从不满足于此，他们问出了那个我们最关心的问题：

这个“长寿外挂”，对其他物种有用吗？

于是，更大胆的实验开始了：

他们把带有裸鼹鼠“四点突变”的人类cGAS基因，植入到了生命短暂的果蝇体内。结果，这些果蝇活得更长了！

他们更进一步，将裸鼹鼠的cGAS蛋白，通过安全的病毒载体，送进了年老小鼠体内。奇迹发生了：这些老年小鼠的衰老进程被明显延缓——它们的毛发灰白减少，身体虚弱程度降低，连血液里的衰老指标都下降了！

实验进行到这里，答案已经不言而喻。裸鼹鼠的智慧，似乎是一把可以跨物种使用的“万能钥匙”。它告诉我们，衰老或许并非一个不可逆的线性过程，它更像一个可以被调控的程序。而裸鼹鼠，就是那个找到了程序“管理员密码”的天才黑客。

当然，从动物实验成功到真正应用于人类，还有一条漫长且严谨的科学之路要走。但无论如何，这项研究为我们描绘了一幅激动人心的蓝图：未来，我们或许可以通过某种药物或疗法，来“模拟”裸鼹鼠的这种机制，让我们自身的DNA修复系统也“开挂”，从而实现健康老龄化，延缓甚至逆转某些衰老过程。

也许有一天，当我们谈论起衰老，将不再是无奈的叹息，而是充满希望地说：是时候给我的细胞，升个裸鼹鼠固件了。

参考文献:

Chen, Y., Chen, Z., Wang, H., et al. (2025). A cGAS-mediated mechanism in naked mole-rats potentiates DNA repair and delays aging. Science, 390(6769). DOI: 10.1126/science.adp5056

来源：徐德文科学频道