摘要：“58%的三分，你投得再准，勇士还是敢放你一步——这就是今晚杨瀚森要撕开的口子。

“58%的三分，你投得再准，勇士还是敢放你一步——这就是今晚杨瀚森要撕开的口子。

”

我蹲在球馆通道口，看他把最后一个弧顶三分磕筐而出，球滚到脚边，他冲我咧嘴：手还没热。

五分钟前，助教阿特金森在勇士半场拿着战术板，用红笔圈住他的名字，旁边写着两个单词“delay drag”。

翻译过来就是：库里要拿他当瞄准镜，先挂掩护再后撤，把大个子钉在三分线，逼他横移。

杨瀚森知道，这不是歧视，是入门考试。

开拓者没打算让他当蓝领。

西班牙挡拆，三号位先给他做背挡，二号位反跑带走弱侧，他外弹到45度，空位三分线外一步。

训练里他12中7，可训练没人冲你小腿踢。

亨德森喘着气告诉我：那套战术板画出来像心电图，真打起来就看谁心跳先乱。

杨瀚森的心跳？

赛前测了，54，比队医还低。

勇士的保留也狠。

科尔跟追梦说省点力，意思不是不防，是“点到为止”——先让库里试两回合，要是能把中国小子钉在原地，后面就省得包夹。

追梦咧着大嘴笑：新人最怕的不是盖帽，是犹豫。

只要第一球他顿半步，后面每一回合都会慢半拍。

我转头看杨瀚森，他正在技术台擦手，把镁粉拍成一朵云，像给勇士计时器蒙了层雾。

数字已经炸锅。1200万人预约，Moda中心今晚的播报员临时学了两句中文，球衣限量三千件，排队绕球馆一圈。

商业组的小姑娘跟我说，球衣胸口那条龙是凌晨三点加的，怕来不及印，直接用热贴。

她补了一句：卖得比LBJ首秀还快。

我说别高兴太早，要是他第一节被库里连打三个，弹幕能把龙喷成泥鳅。

我赌他不会被喷。

夏训47%到今晚58%，涨的不止命中率，是出手脚型——以前踮投，现在颠投，起跳高度降了八厘米，出手点却高了，因为核心提前收。

投篮教练偷偷告诉我，这改动只练了十天，他夜里加练，把训练馆灯时刷爆，保安以为闹鬼。

鬼没抓到，抓到一个敢在黑暗里练三分的七尺怪物。

数据模型给他8分6板4助，我直接撕了那张纸。

模型算不出他站在弧顶时勇士替补席的安静，也算不出中国直播间弹幕刷屏的“来了来了”。

他只要进第一个三分，Moda中心会炸出一声中文“好球”，那瞬间，勇士的delay drag就会卡壳，因为追梦得先回头找翻译——那声吼叫太陌生，像有人把CBA搬进了太平洋岸边。

哨声快响了。

我最后问他一句怕不怕，他反手把毛巾甩进我怀里：怕就投不进了。

说完往中圈跑，背影把勇士LOGO切成两半。

今晚他不需要填满数据栏，他只要让那1200万人记住：第一球，他投的是勇士的犹豫，第二球，才投自己的未来。

来源：幻觉mNgDh