严顺开追悼会:遗孀轮椅垂泪，翁虹泣不成声，他用阿Q刻一生的敬业

摘要：“严老一路走好！”2017年的上海，细雨蒙蒙的追悼会现场，数万人举着“阿Q不朽”的牌子自发送别。人群中，坐轮椅的遗孀泪眼婆娑，“儿媳”翁虹捂着脸泣不成声，整个场面哀戚又动人。这位用一生诠释“敬业”二字的老戏骨，从44岁凭《阿Q正传》爆红，到70多岁寒冬跳海拍戏

“严老一路走好！”2017年的上海，细雨蒙蒙的追悼会现场，数万人举着“阿Q不朽”的牌子自发送别。人群中，坐轮椅的遗孀泪眼婆娑，“儿媳”翁虹捂着脸泣不成声，整个场面哀戚又动人。这位用一生诠释“敬业”二字的老戏骨，从44岁凭《阿Q正传》爆红，到70多岁寒冬跳海拍戏，再到80岁遗憾谢幕，每一步都走得扎实又滚烫，成了演艺圈里最动人的“精神标杆”。

一、44岁的“意外之喜”：从芭蕾舞剧排练厅，挖出鲁迅口中“难演的阿Q”

上世纪八十年代初，上影厂要拍《阿Q正传》的消息传开时，导演范岑愁得睡不着觉——鲁迅早在三十年代就说过“中国现在的演员，无法表现阿Q”，这个既滑稽又悲凉、满是心理戏的角色，到底谁能演？

为了找主角，范岑跑遍了上海的剧院，直到某天站在上海芭蕾舞剧团的排练厅门口，他突然停住了脚步：44岁的严顺开正穿着练功服，演绎芭蕾舞剧里的阿Q，一个皱眉、一个缩肩，连眼神里的“精神胜利法”都透着劲儿。“就是他了！”范岑后来回忆，那天他像着了魔，连看了三场排练，还拉来副导演、摄影师一起“考察”，所有人都异口同声：“阿Q就是为他量身定做的！”

第一次单独见面，严顺开就给了范岑惊喜。他没说空话，而是拿着原著侃侃而谈：“阿Q的‘自欺’不是傻，是底层人活下去的法子，笑的时候要藏着泪，悲的时候又得带着点浑不吝。”范岑故意抛出“怎么用镜头表现阿Q的心理活动”，严顺开当场比划起来——被打后摸着头笑，眼神却快速闪躲；说起“儿子打老子”时，嘴角上扬却攥紧了拳头。看着眼前这个眼里闪光的演员，范岑拍着桌子定了心：“阿Q的角色，非你莫属！”

可没人知道，严顺开心里藏着忐忑。那时他是资深舞台剧演员，却从没拍过电影，“镜头感、光影把控，全是新学问”。为了不辜负这份信任，他把原著翻得卷了边，每句台词都标上情绪注解；还特意去绍兴采风，在阿Q“生活过”的小巷里走了一遍又一遍，跟当地老人聊旧事，“要让自己先住进阿Q的身体里”。样片送审时，领导看着银幕里那个又可怜又可气的阿Q，忍不住点头：“这演员，有真本事！”

二、银幕上的“东方卓别林”：用汗水把“难演的角色”变成“经典”

拿到剧本那天，严顺开在书桌前坐了一夜。他知道，这不仅是一次机会，更是一场“硬仗”——阿Q的心理戏太多，怎么用动作、表情传达到银幕上，成了最大的难题。

从那以后，严顺开开启了“魔鬼训练”：白天在剧组跟着导演学镜头调度，晚上回到住处对着镜子练表情，一个“被人打后自我安慰”的片段，他反复演了几十遍，直到嘴角的弧度、眼神的躲闪都恰到好处；为了找到阿Q“邋遢又透着点倔强”的气质，他故意不刮胡子、穿不合身的衣服，连走路都学着底层人的“拖沓劲儿”；甚至连阿Q爱吃的茴香豆，他都特意去绍兴的小酒馆尝了好几次，“要知道他喜欢的味道，才能演好他吃东西的样子”。

拍摄过程里，严顺开的“较真”出了名。有场阿Q被抓进牢里的戏，需要他蜷缩在角落，眼神空洞又带着不甘。为了找到“绝望感”，他提前半小时钻进道具牢房，关着灯独自待着，直到开拍时，眼里的红血丝和麻木的表情，让在场的人都屏住了呼吸。导演范岑后来评价：“严顺开不是在演阿Q，他就是阿Q。”

影片上映后，彻底火了。观众说他是“东方卓别林”，把喜剧演成了悲剧，又把悲剧藏进了笑声里；业内人赞他“开创了小人物表演的新方式”。可面对鲜花和掌声，严顺开却只是谦虚地说：“是阿Q成就了我，我只是把该做的做到了极致。”44岁的他，本该是“大器晚成”的年纪，却凭着这份较真，在银幕上站稳了脚跟。

三、70多岁的“拼命”：寒冬跳海拍戏，冻到发紫仍说“这是演员的本分”

成名后的严顺开，从没摆过明星架子。他不参加应酬，不接烂片，把所有精力都放在角色上，连身边人都说：“严老师眼里，只有‘戏’和‘非戏’的区别。”这份敬业，在他70多岁拍《我的丑爹》时，更是让人动容。

那部戏里有场“父亲为救儿子跳海”的戏，拍摄时间定在寒冬腊月，海水冷得刺骨。剧组本来找好了替身，可严顺开一看剧本就摇头：“不行，这个角色的情绪只有我自己懂，替身演不出那种着急又绝望的劲儿。”开拍前，助理劝他多穿点保暖衣，他却笑着拒绝：“穿多了镜头里不真实，观众看了会出戏。”

晚上11点多，海边的风刮得人睁不开眼，严顺开深吸一口气，毫不犹豫地跳进海里。冰冷的海水瞬间裹住他，牙齿打颤、手脚僵硬，可他还是按照剧本要求，在水里挣扎、呼喊，直到导演喊“卡”，才被工作人员拉上岸。那时他的嘴唇已经冻得发紫，浑身发抖，却还惦记着“刚才的表情够不够到位”。

那场戏拍了三个多小时，严顺开反复跳了五次海。第二天，他发起了高烧，却还是准时出现在片场，只是脸色苍白了些。有人问他“值不值”，他揉着额头笑：“演员的本分就是演好角色，这点苦算什么？”可谁也没料到，这次寒冬跳海落下的病根，后来竟成了他健康恶化的“导火索”。

四、80岁的遗憾谢幕：追悼会上的泪，藏着他未说完的“戏”

晚年的严顺开，身体越来越差。寒冬跳海引发的并发症反复折磨着他，从一开始的走路需要搀扶，到后来只能卧病在床，可他最惦记的，还是舞台。躺在病床上时，他常让助手读剧本给他听，听到精彩处，还会忍不住比划动作，“这个角色这里应该这样演，情绪再放一点”。

2017年，80岁的严顺开还是没能熬过病魔。消息传来，整个演艺圈都陷入了悲痛——那些和他合作过的演员，纷纷回忆他的敬业；看过他戏的观众，自发组织悼念活动；《阿Q正传》的胶片被反复播放，银幕里那个鲜活的阿Q，成了人们对他最深的记忆。

追悼会那天，数万人赶来送别。遗孀坐在轮椅上，手里攥着严顺开生前最爱的剧本，眼泪顺着脸颊往下淌；“儿媳”翁虹穿着黑衣，捂着脸泣不成声，断断续续地说：“爸这辈子太拼了，到最后还在说‘要是能再演一场戏就好了’。”人群中，有人举着“阿Q不朽，顺开永生”的牌子，有人轻声哼起《阿Q正传》里的插曲，整个场面安静又沉重，连风吹过都带着哀戚。