摘要：中国60岁以上人口突破3.1亿，老龄化率22%，2024年死亡人口首超出生人口——这本该是殡葬业的黄金时代。但2025年上半年，“殡葬茅台”福寿园净亏2.61亿，墓穴均价从12万腰斩至6.3万；南京万桐园收益暴跌54%，安贤园、中国生命集团集体预警。3.1亿老
中国60岁以上人口突破3.1亿，老龄化率22%，2024年死亡人口首超出生人口——这本该是殡葬业的黄金时代。但2025年上半年，“殡葬茅台”福寿园净亏2.61亿，墓穴均价从12万腰斩至6.3万；南京万桐园收益暴跌54%，安贤园、中国生命集团集体预警。3.1亿老人，1041万死亡人口，为何养不活一个曾靠“入土为安”躺赚的行业？答案藏在90后给爷爷选的那场没有墓碑的葬礼里，藏在福寿园财报里消失的44.5%收入里，更藏在两代人关于“如何体面地告别”的战争里。
一、反常识的行业悖论：老龄化越严重，殡葬业越亏？
在多数人认知里，老龄化=殡葬业的春天。毕竟“生老病死”是刚需，3.1亿老人、年增千万死亡人口，怎么看都是“躺赚”的生意。但现实给了殡葬业一记耳光：福寿园上市12年首亏，墓穴销量同比降6.7%，单价暴跌47.5%；南京万桐园收益从2490万跌至1106万，直接由盈转亏；安贤园更直言“殡葬收入承压，传统业务增长乏力”。
这不是个别现象，是行业性崩塌。国家统计局数据显示，2024年死亡人口1041万，比2020年多了123万；60岁以上人口占比22%，2035年将突破4亿。需求总量明明在涨，为何企业集体“饿肚子”？
真相藏在“结构”里：不是没人死，是死人的“需求”变了。福寿园的墓穴均价从12万跌至6.3万，不是卖不动高价，是高价根本没人买了。曾经排队抢10万+“豪华墓”的场景，如今换成了咨询“生态葬”“数字葬”的年轻人。传统殡葬业的“土地+情感”双垄断，正在被一场静悄悄的“死亡消费革命”瓦解。
二、暴利密码：靠土地垄断和情感绑架，殡葬业曾是“地下印钞机”
要理解今天的崩塌，得先看清过去的暴利逻辑。殡葬业之所以被称为“躺赚”，核心是两大壁垒：土地稀缺性+孝道文化绑架。
以福寿园为例，1994年在上海拿地时，划拨地价仅190元/平方米，同期周边商品房已超3000元/平。这块地后来建成墓穴，每座不足0.5平方米，均价12万，折合24万/平方米——是陆家嘴豪宅单价的3倍！这种“地下比地上贵”的畸形定价，让其毛利率长期维持80%以上，比茅台还高。
更关键的是“情感绑架”。传统观念里，“买好墓=尽孝道”，殡葬企业吃透了这点：用“风水宝地”“家族荣耀”制造焦虑，用“不买就是不孝”的道德枷锁逼消费者买单。信息不对称更让价格失控：一个骨灰盒成本几百卖几千，一场仪式动辄数万，消费者明知被宰，却因“死者为大”不敢砍价。
这种“土地垄断+情感勒索”的模式，让殡葬业成了“闭着眼睛赚钱”的行业。2010-2023年，福寿园营收从3.5亿涨到26.28亿，利润翻了近20倍。但没人意识到，这一切建立在两个脆弱的基础上：年轻人还没掌握消费话语权，技术还没打破“物理墓碑”的唯一性。
三、三重绞杀：政策、年轻人、技术，谁掀翻了殡葬业的桌子？
2024年是转折点。这一年，三股力量同时发力，彻底打破了殡葬业的暴利闭环。
第一重绞杀：政策精准拆弹。长期以来，殡葬业因监管分散成了“灰色地带”，民营资本靠关系拿地、高价转卖。但2024年，国家监委启动殡葬腐败整治专项行动，严查“低价拿地高价卖墓”；民政部修订《殡葬管理条例》，要求“强化公益属性”“遏制炒卖墓穴”。政策一收紧，土地成本上升，高价墓卖不动，暴利根基直接动摇。
第二重绞杀：年轻人拒绝“为面子买单”。62%的90后、00后给出了答案：治丧预算控制在1.5万元以内，比父辈少40%。他们不买“风水”的账，更反感“情感绑架”。调研显示，78%的年轻人认为“传统墓地形同浪费土地”，63%愿意选择生态葬（树葬、海葬、花坛葬）。2025年生态葬占比已达11.4%，这个数字还在飙升。
更扎心的是消费观念转变：年轻人把钱花在了“生前”而非“死后”。他们给父母买养老社区、报老年旅游团，却对高价墓穴说“不”。因为在他们看来，“让父母活着时过得好”，比“死后立个贵墓碑”更实在。这种“反套路”消费，直接戳破了殡葬业的“孝道泡沫”。
第三重绞杀：技术提供了“不买墓”的替代方案。当传统殡葬还在卖墓碑时，科技已经给出了“数字永生”的选项。浙江安贤园的“無境”空间，用270°全息幕让逝者“重现”告别现场；北京数字墓园里，家属戴VR设备就能“进入”虚拟陵园，和逝者的AI数字人聊天；漳州“生命公园”更把墓地变成城市公园，没有墓碑，只有 trees 和二维码，扫码就能看逝者生平。
这些“没有墓碑的葬礼”，成本不到传统殡葬的1/10，却满足了更本质的需求：被记住。当技术能让“爱与回忆”脱离土地存在，殡葬业的“物理刚需”就成了伪命题。
四、银发经济K型分化：活着的钱好赚，死了的钱难赚
殡葬业的亏损，其实是整个银发经济的一面镜子：老年市场不是“遍地黄金”，而是“K型分化”的战场。
一边是养老社区、健康管理、老年旅游的爆发式增长。数据显示，2025年养老社区市场规模突破5000亿，老年旅游同比增长23%。老年人愿意为“活得更好”付费：花几万住康养社区，买智能监测设备，报夕阳红旅行团。
另一边是传统殡葬、寿衣、纸扎等行业的下滑。因为这些行业绑定的是“身后荣光”的旧观念，而当代老年人更务实：他们经历过物质匮乏，更明白“活着的质量比死了的排场重要”。就像一位68岁老人说的：“我宁愿现在多吃几顿好的，也不想让子女背着房贷给我买墓。”
这种分化揭示了一个真相：银发经济的核心不是“老年”，而是“消费升级”。老年人不是不愿花钱，是不愿为“虚荣”花钱；不是不需要服务，是需要“透明、性价比、情感价值”的服务。殡葬业错把“老龄化”当成“需求刚性”，却没看到“生死观”早已变天——今天的老人，比谁都懂“活在当下”的意义。
亏损不是终点，而是转型的起点。福寿园已经在变：关闭部分高价墓区，推出“数字生命纪念馆”，开通“云上纪念”小程序，用AI整理逝者生平、生成数字影像。南京万桐园也在试点“树葬+二维码纪念”，价格压到1.2万/座。
这些转型指向一个方向：殡葬业的未来不在“土地”，而在“情感”；不在“物理存在”，而在“精神延续”。未来的殡葬服务，可能是这样的：
回忆管理师：帮家属整理逝者的照片、视频、故事，生成个性化纪念册或数字档案；
AI数字人陪伴：用逝者的语音、容貌数据，训练AI数字人，家属随时能“聊天”；
元宇宙墓园：在虚拟空间建“纪念馆”，亲友跨时空“相聚”悼念，甚至能“一起”看逝者喜欢的电影。
这些服务不卖土地，卖的是“被记住”的情感刚需。就像浙江“無境”空间的用户反馈：“比起冰冷的墓碑，能看到爸爸笑着和我告别，才是我真正需要的。”
结语：当死亡不再是生意，殡葬业终于要回答“如何告别”的本质问题
3.1亿老人养不活殡葬业？这个问题本身就问错了。不是老人不够多，是殡葬业走错了路——它把死亡当成了“卖地生意”，却忘了死亡的本质是“如何告别”。
今天的亏损，是行业必须经历的“刮骨疗毒”。当政策打破垄断，年轻人拒绝绑架，技术提供新选项，殡葬业终于要回归那个最朴素的使命：让逝者有尊严，让生者得慰藉。
或许，老龄化给殡葬业的终极启示是：暴利退场后，人性才真正登场。我们如何告别？不是靠高价墓碑证明存在，而是靠爱与记忆延续生命。这才是死亡最该有的样子——不是生意，是生命最后的温柔。
来源：倪卫涛