摘要：2023年夏天，华北某县民政局广场上，一对刚领证的年轻夫妻正在布置婚礼现场。男方父亲张建国在后台翻着皱巴巴的记账本，手里攥着刚取的最后8000元存款。这场租借价值12万舞台设备的婚礼，花光了这个农民家庭攒了20年的积蓄。

2023年夏，华北农村婚礼，六旬老父借钱造排场，未来账单谁承担？

2023年夏天，华北某县民政局广场上，一对刚领证的年轻夫妻正在布置婚礼现场。男方父亲张建国在后台翻着皱巴巴的记账本，手里攥着刚取的最后8000元存款。这场租借价值12万舞台设备的婚礼，花光了这个农民家庭攒了20年的积蓄。

张建国记得半年前儿子小磊还说随大流就行，可婚庆公司推销员一句“邻村王家女儿要铺金箔地毯”彻底打乱计划。如今流水席涨到50桌，每桌成本比县城酒楼还贵。亲戚们都说“场面好看”，私下却议论“以后还债可咋过”。

婚庆公司李经理说这是行业标配：“抖音网红婚礼模板不照抄，回来的年轻人没面子。咱们这儿流水席桌数，跟县城房价一样年年涨。”摄影师拍到张建国偷偷对着电子转账记录叹气，小磊和新娘李娜站在LED屏前反复确认直播效果。

村里信用社最新数据显示，这季度婚庆贷款申请量同比翻倍。68岁的张建国签借款合同那刻，手机里正响着孙子幼儿园的缴费通知。婚庆公司提供的“分期付方案”，让这对种了半辈子玉米的老夫妻第一次听说“贷款逾期”这个词。

同村王婶家女儿去年简办婚礼，如今婆家亲戚聚会从不提这事。李娜妈妈坚持给新人做手工糖画当伴手礼，婚庆公司报价要8000块买的定制巧克力，全换成自家腌菜。

广场音响突然播放起流行婚礼进行曲时，张建国盯着满地包装盒发呆。这些租来的水晶灯、全息投影设备，明天就会撤走，留下的是三笔没头绪的欠款。新郎小磊在社交媒体同步直播时，弹幕不断刷着“哇塞奢华”和“心疼老人家”。

民政干部私下说他们登记过一桩“反面教材”：2021年某户因婚宴纠纷闹上法庭，最终判决书里写着“农村风俗消费应当量力而行”。但婚庆公司早就准备话术应对质疑：“短视频平台算法可不管你日子过得咋样，只管推送更高标准案例。”

晚上收尾时，张建国借来手电检查场地。租的西服还在吊唁上挂着，LED屏提示音提醒内存已满。手机银行显示他又接到儿子转来的500块，备注写着“爸新手机”。远处传来烟花声，不知是哪对新人在放最后一批礼花。

摄影师关掉所有设备前，镜头扫过记账本最后几行小字：

“舞台费-11.8万

信用社借-7万

儿子游戏账号转卖-3千

累计支出-19.5万

存款余额-28元”

来源：趣知付