摘要：窗外的路灯昏昏沉沉，我蹲在地上，突然就想掉眼泪。不是没崩溃过，有次催款电话打过来，对方语气冲，我挂了电话就坐在沙发上哭，哭完了又怕家人听见，赶紧把眼泪擦了，假装没事人一样煮面条。

凌晨一点，手机震了三下，我盯着屏幕不敢点开——不用想，又是催款短信。

桌角的账本摊开着，红笔写的“欠款”两个字刺眼睛，算来算去，这个月工资刚够还两笔最低还款，剩下的房租和吃饭钱，还得靠花呗周转。

窗外的路灯昏昏沉沉，我蹲在地上，突然就想掉眼泪。不是没崩溃过，有次催款电话打过来，对方语气冲，我挂了电话就坐在沙发上哭，哭完了又怕家人听见，赶紧把眼泪擦了，假装没事人一样煮面条。

有人说“你肯定乱花钱才欠这么多”，可只有我知道，去年爸爸住院，光手术费就借了五万，后来失业三个月，房租水电都是刷信用卡扛过来的——我连奶茶都很少喝，衣服都是几十块的地摊货，怎么就成了别人嘴里“挥霍无度”的人？

前阵子认识楼下早餐摊的阿玲，她每天凌晨四点就出摊，炸油条、煮豆浆，忙到上午十点才收摊。后来熟了才知道，她老公前年车祸，欠了十几万医药费，现在还得每月换药。

她白天出摊，晚上去超市理货，一天睡不到五个小时。有次我早上去买早餐，看见她偷偷抹眼泪，手里还攥着催款单，可转头给我装油条时，又笑着说“刚炸的，热乎”。

她说“我不敢倒下，孩子还小，老公还得换药”，这句话我记了好久。我们这些欠着钱的人，哪一个不是背着责任在扛？不是不想歇，是歇了没人替你还账；不是不怕难，是怕了也没用，日子还得往下过。

就像阿玲，每天收摊后会捡几个塑料瓶，攒着卖钱，她说“积少成多，多一分是一分”，那种不放弃的劲儿，比任何大道理都管用。

最难的不是还钱，是身边人的不理解。以前玩得好的朋友，知道我欠了钱，慢慢就不联系了，朋友圈点赞都没了；我不敢跟我妈说，每次她问“钱够不够花”，我都赶紧说“够，老板刚发了奖金”，挂了电话心里堵得慌。

有次跟表姐视频，她无意间说“你怎么不找个好工作，总欠着钱像什么样子”，我没敢接话，怕说多了忍不住哭。

可再难，也没想着躺平。每天早上七点准时起床，挤公交去上班，路上顺便买个两块钱的馒头当早餐；晚上回来先记账，把每一笔开销都写下来，能省就省——以前总点外卖，现在自己煮面条，加个鸡蛋就算改善伙食；

周末不逛街，去公园晒太阳，捡捡别人丢的塑料瓶，攒着卖钱，偶尔还能在长椅上捡到别人落下的旧书，看看书就觉得没那么烦了。

上个月发了工资，我先还了一笔小额贷款，看着账本上的欠款少了一点，突然就觉得踏实。

那天晚上，我买了个五块钱的西瓜，坐在阳台上吃，甜得我眼泪都快出来了——好久没这么轻松过了。原来坚持不是没用，只是得慢慢来，就像西瓜，得等熟了才甜，还钱也一样，得等攒够了才少。

还有次去便利店买水，老板看我总买最便宜的矿泉水，偶尔会多给我一个茶叶蛋，说“刚煮的，别客气”；楼下的保洁阿姨，知道我捡瓶子，会把别人丢的纸箱留着给我，说“这个卖钱比瓶子多”。

这些小事，就像小太阳，明明不起眼，却能暖好半天。原来不是所有人都盯着你欠多少钱，还有人在偷偷对你好。

我见过比我欠得多的人，有个网友说他欠了二十万，每天打三份工，白天送外卖，晚上代驾，凌晨还去工地搬砖，可他朋友圈里，每天都发一张朝阳的照片，配文“今天也在努力”。

他说“欠着钱怎么了？只要我还能动，就不怕还不清”。这话让我记了好久，是啊，欠的是钱，不是骨气，只要肯往前挪，就不算输。

现在的我，还是会为催款短信发愁，还是会在月底算钱算到头疼，但再也不会像以前那样崩溃了。

我知道，负债不是一辈子的事，就像冬天再冷，也会有春暖花开的时候。每天多赚十块，每月多还一百，慢慢走，总能走出去。

你要是也在欠着钱的日子里熬着，别害怕，也别觉得丢人。我们不是不努力，是运气差了点；不是不会过，是责任重了点。

就算欠着钱，也别让日子垮了——早上吃个热乎的早餐，晚上睡个安稳的觉，偶尔给自己买个小甜水，日子再难，也得有点甜。

来源：123耶耶耶