摘要:化妆间的镜子里,谢娜盯着那件大红色礼服的盘扣发呆。指尖划过缎面布料时,她突然想起二十年前的自己——在《快乐大本营》后台,穿着洗得发白的牛仔裤,对着镜子练白,练到嗓子哑了就含颗润喉糖,糖纸在抽屉里堆成小山。
从“太阳女神”到央视舞台:谢娜的44岁,藏着多少不被看见的努力?
化妆间的镜子里,谢娜盯着那件大红色礼服的盘扣发呆。指尖划过缎面布料时,她突然想起二十年前的自己——在《快乐大本营》后台,穿着洗得发白的牛仔裤,对着镜子练白,练到嗓子哑了就含颗润喉糖,糖纸在抽屉里堆成小山。
“确定是央视中秋晚会?”她捏着手机问经纪人,声音比平时低了八度。那天她正在录另一档综艺,裤兜里的手机震动时,她以为又是节目组的流程表。直到屏幕上跳出“央视中秋晚会导演组”的字样,她下意识按住了话筒,怕镜头拍到自己突然红了的眼眶。后来在节目里提起这事,她笑着摆手:“先别声张,万一人家搞错了呢?”说这话时,她正低头系鞋带,鞋尖蹭着舞台地板,划出一道浅浅的白痕。
熟悉她的人都知道,“太阳女神”的笑容背后,总藏着点小心翼翼。《快乐大本营》的舞台上,她总穿着亮色卫衣,蹦跳着喊“大家好我是娜娜”,台下观众举着“太阳女神”灯牌,她会突然蹲下来和前排小朋友击掌,手链上的铃铛叮当作响。可下了台,她会躲在休息室看观众评论,看到“太吵了”“不专业”的字眼,就把手机倒扣在沙发上,对着墙练微笑——嘴角咧到什么弧度才不会显得刻意,她对着影子练了三年。
这次不一样。高马尾扎得一丝不苟,鬓角的碎发用发胶固定得纹丝不动,连耳坠都选了珍珠的,走起路来轻轻晃,却没一点声音。直播镜头扫过时,她正念出“千里共婵娟”,尾音比彩排时稳了半拍。台下导播室里,有老导演偷偷说:“这姑娘,把活泼收起来,倒显出股韧劲了。”
张杰是在书房看的直播。笔记本电脑摆在桌上,屏幕里的谢娜穿着红礼服,他伸手碰了碰屏幕上她的影子,像怕碰碎了似的。后来在微博发“看着屏幕上发光的你”,其实敲键盘时,他想起前一晚视频通话,谢娜举着礼服问“会不会太红了”,他说“红得正好,像你第一次在我演唱会当嘉宾时穿的那件”——2009年,她穿着红色连衣裙,在台上跑调唱《明天过后》,台下粉丝笑成一片,他却握着她的手说“再来一遍”。
结婚14年,他们的微信聊天记录里,最多的是“加油”和“等你回家”。谢娜怀三女儿“小咘芽”时,张杰推掉了三个月的商演,每天在家煮燕窝,燕窝羹熬得稠稠的,他总说“多吃点,以后带娃有力气”。这次谢娜准备主持稿,他就搬个小板凳坐旁边,看她把“阖家团圆”念成“合加团圆”,笑着递水:“没事,我第一次开演唱会,把‘谢谢大家’说成‘谢谢大噶’,比你还紧张。”
9月26号那天,谢娜发了条朋友圈:“14年,我__你。”配图是两人在厨房的合照,张杰从背后抱着她,她手里举着锅铲,锅铲上还沾着蛋炒饭的米粒。半小时后,张杰转发:“爱。”评论区炸了,有人说“又来撒狗粮”,可熟悉他们的朋友都知道,那年谢娜被质疑“借张杰上位”,他默默把手机里所有合照设成屏保,说“别人怎么说不重要,我老婆我知道”。
舞台上的灯光暗下来时,谢娜摸了摸礼服口袋,里面有颗润喉糖——和二十年前抽屉里的那颗一个牌子。她想起彩排时导演说“你不用刻意端着,自然点就好”,那一刻她突然明白,所谓“专业”,从来不是模仿谁的样子,而是把自己的光,稳稳地照在该照的地方。
就像她总在节目里说的:“太阳不是突然升起来的,它得先爬过地平线,被云挡过,被雾遮过,可只要一直往前走,天总会亮的。”
台下掌声雷动时,她朝观众席深深鞠躬,高马尾随着动作轻轻晃动。镜头没拍到的角度,她右手无名指上的婚戒,在灯光下闪了一下——那是张杰送的周年礼物,内侧刻着四个字:“一起发光”。
来源:陌染红尘花