摘要：公元前221年秦始皇灭六国，建秦朝第一个中央大一统王朝。他不仅打天下，还统一文字、车轨、度量衡。把全国分36郡，官员都中央派，终结封地分裂老套路。后来朝代基本全学这制度。还派蒙恬修长城打匈奴，扩地到岭南，给中国划了最初版图。

公元前221年秦始皇灭六国，建秦朝第一个中央大一统王朝。他不仅打天下，还统一文字、车轨、度量衡。把全国分36郡，官员都中央派，终结封地分裂老套路。后来朝代基本全学这制度。还派蒙恬修长城打匈奴，扩地到岭南，给中国划了最初版图。

汉武帝刘彻在位54年，把汉朝推到巅峰。听董仲舒建议推儒家为官方思想，设太学教读书人。派张骞出使西域，开通丝绸之路，换丝绸和外国物产。用卫青霍去病打匈奴，占河西走廊。发推恩令让诸侯分地，削弱地方势力。还搞盐铁专卖，给朝廷增收入。干的事多，晚年征匈奴失败花太多钱，差点拖垮国库。

唐太宗李世民靠玄武门之变上位。推行轻徭薄赋政策，人口从隋末200万涨到380万户。重用魏征房玄龄，光听魏征提了200多条建议。完善科举考试，寒门也能当官。对少数民族不强硬，打东突厥后设管理机构保留其习俗，还把女儿嫁给吐蕃首领。当时长安满是外国商人学生，唐朝文化影响力辐射东亚。

朱元璋出身穷人，当乞丐当和尚，后成明朝开国皇帝。1368年北伐赶走元朝，恢复汉人政权。废丞相让六部直接受皇帝管，设锦衣卫监督官员。严惩贪污，规定贪超60两银子就砍头。编土地户口册，促进农业发展。虽然办法硬，但给明朝打下根基。

秦始皇定制度框架，汉武帝统一文化思想，唐太宗开创盛世治理，朱元璋重塑汉人王朝。四个人做的事影响后世千年。有的制度沿用千年，有的文化传统仍在，他们干的活儿没因朝代更替消失。好坏都有争议，但确实给中国留了深的印记。

来源：时光史官