摘要：她是京都最耀眼的明珠，琴棋书画诗酒花，样样拔得头筹。过去的她，是符合所有闺范的典范，优雅，端庄，如同精心雕琢的白玉，美则美矣，却少了几分生气。

我是苏锦书，尚书府最不起眼的庶女。

我的嫡姐是穿越而来的奇女子，她高呼平等，要办女学，是京都最耀眼的星。

他们都说她是异类，是疯子。

只有我知道，她只是太天真，天真到以为能以一己之力照亮这吃人的世道。

后来，她死了，用最惨烈的方式教会我一个道理：

火把会被风吹灭，想活下去，得自己成为那阵风。

01

我的世界，是四方天井下的逼仄院落，是嫡母永无休止的挑剔目光，是身上永远洗不掉的、属于下等丫鬟房的淡淡皂角味。

我叫苏锦书，吏部苏尚书府上最微不足道的庶女。我的存在，仿佛生来就是为了衬托嫡姐苏玉瑶的万丈光芒。

她是京都最耀眼的明珠，琴棋书画诗酒花，样样拔得头筹。过去的她，是符合所有闺范的典范，优雅，端庄，如同精心雕琢的白玉，美则美矣，却少了几分生气。

直到半年前。

嫡姐去西山赏枫，坐骑意外受惊，她坠马昏迷了三天三夜。

醒来后，她仿佛变了一个人。

眼神变了，少了从前的温婉沉静，多了几分我看不懂的灵动与……肆无忌惮。她开始说一些闻所未闻的怪话。

那日，我跪在冰冷的地板上为她研磨，她对着铜镜，竟嘀咕了一句：“原主这颜值，放现代直接出道也行啊……”

我手一抖，墨汁溅出少许，慌忙俯身请罪。

她却浑不在意地拉起我，眼神灼灼：“锦书，你说，这《女诫》里写的‘夫为妻纲’，女子‘无才便是德’，真的对吗？”

我垂首，恭敬答道：“长姐，古训如此，自然是对的。”

“不对！大错特错！”她摇头，语气带着一种陌生的激动，“女子也是人，凭什么不能有自己的思想？凭什么不能追求自己想要的生活？锦书，你不该只是在这里绣花，你应该去读书，去见识更广阔的世界！”

我心中剧震，如同被惊雷劈中。这话语太过骇人听闻，简直……大逆不道！面上却不敢显露分毫，只将头埋得更低：“锦书不敢。”

她看着我，眼神里竟流露出一种……怜悯和愤懑？“唉，跟你说这些你也不懂。这个万恶的封建社会！”她叹了口气，随即又振奋起来，“不过没关系，既然我来了，就不能白来。我要改变这一切！我要广开女学，办厂兴工，只收女子，让天下女子都能自食其力，挺直腰板做人！”

她说得那样笃定，眼神灼灼，仿佛真能点燃这沉腐的空气。

那一刻，我看着她，仿佛在看一个……占据了嫡姐身体的精怪。

府里上下只当她大病初愈，胡言乱语。父亲斥其荒唐，嫡母忧心她中了邪，偷偷请了道士做法。

唯有我，在无数次跪着为她研磨、伺候她笔墨时，偷偷抬起眼，看着那个侃侃而谈、眉眼间尽是自信与光芒的少女，心中掠过一丝极淡的、连自己都未曾察觉的涟漪。

那是羡慕吗？或许吧。羡慕她可以如此无所顾忌地畅所欲言，哪怕被视为异类。

但更多的是清醒。我比谁都明白，在这深宅大院，乃至这整个世道，命，是有贵贱之分的。她的命是云端锦缎，我的命是脚下淤泥。她那些话，是裹着蜜糖的砒霜，听着美好，实则一步踏错，便是万丈深渊。

她开始行动了。她的诗作风格大变，充满了一种不属于这个时代的豪气，引得文人墨客惊叹不已；她改良了织机，献上的双面绣屏风连太后都赞不绝口；她甚至偷偷溜出府，与京中一些同样“离经叛道”的官家小姐往来，议论时政。

府中对此议论纷纷，嫡母气得摔了好几套茶具，父亲则态度暧昧，似乎在权衡她这“名声”带来的利弊。

而我，依旧是那个沉默的庶女，每日做着分内的活计，小心翼翼地藏起每一次嫡姐拉着我诉说“理想”时，我内心那一点点不该有的悸动。

我知道她在利用我打掩护，好方便她外出。我也配合着，因为每次“立功”后，她总会塞给我一些新奇的小玩意儿，或是一两句真诚的“谢谢”。这些微不足道的温暖，于我而言，已是黑暗中奢侈的光亮。

但更多的时候，我是在冷眼旁观。

我看着她在父亲面前据理力争，要求取消将我送给那位年近花甲、妻妾成群的李侍郎做妾的决定。父亲勃然大怒，一巴掌甩在她脸上。她捂着脸，却倔强地瞪着眼。最终，不知她用了什么法子，父亲竟真的暂时搁置了此事。

她跑到我面前，脸上还带着指痕，却笑得灿烂：“锦书，你看，我说到做到！你不用去做妾了！”

我看着她的笑容，心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩难言。我低下头，轻声道：“谢谢长姐。”

她拍拍我的肩，意气风发：“这只是开始！以后，咱们姐妹联手，定要在这京都闯出一片天！”

姐妹？联手？

我咀嚼着这两个陌生的词，心中却是一片冰凉。

联手？拿什么联手？凭她那些空中楼阁的理想，还是我这卑微如尘的庶女身份？她这个来自异世的“精怪”，你看得到我身上的枷锁，却看不清这世间铁一般的规则。你想做照亮黑暗的火把，可火把，是会被风吹灭的。

夜深人静，我躺在硬邦邦的床板上，望着窗外疏冷的月光。嫡姐的声音言犹在耳，那般热烈，那般充满希望。可我抚摸着手臂上昨日因奉茶稍慢而被嫡母用戒尺打出的红痕，只觉得那希望遥远得如同天边的星子。

我不想做被照亮的那个。

我要自己成为执火者。

哪怕只能照亮方寸之地，哪怕前路荆棘遍布。

这一次，我的命，由我不由天。

我轻轻起身，走到那面模糊的铜镜前，镜中映出一张苍白却轮廓清晰的脸。我看着那双习惯了低垂的眼睛，缓缓地、用力地抬起，直视镜中的自己。

眼底深处，有什么东西，如同冰封的河面，悄然裂开了一道细缝。

嫡姐苏玉瑶的“才名”与“奇思妙想”如同投入死水潭的石子，涟漪一圈圈扩散，终于惊动了更高处的人物。

宫里传来消息，皇后娘娘凤体欠安，久治不愈。苏玉瑶不知从何处翻出一张名为“药膳方子”的东西，声称对调理凤体有益。父亲将信将疑，但或许是抱着攀附的心思，还是设法递了进去。没想到，月余之后，宫中竟有赏赐下来，言说皇后娘娘凤体果然大有起色，夸赞苏尚书教女有方。

这一下，苏玉瑶的名字真正进入了贵胄圈层的视野。连带着，我们这小小的尚书府也门庭若市起来。来访的夫人小姐们，明里是探访嫡母，暗地里都想见见这位“奇女子”。

我依旧是那个隐形人，安静地侍立在嫡母身后，端茶递水，低眉顺目。听着那些贵妇们用或好奇、或羡慕、或隐含嫉妒的语气谈论着嫡姐。

“瑶丫头真是了不得，这药膳方子怕是太医署都开不出来呢！”

“听说她还懂星象？前几日刘大人家宴，她竟能说出些西洋星座的趣闻，把几位皇子都吸引住了。”

“三皇子似乎对瑶妹妹颇为赞赏，前儿个还问起她读什么书呢……”

嫡母脸上堆着笑，嘴上谦虚着“小女儿家胡闹，当不得真”，眼里的得意却藏也藏不住。父亲下朝回来的时辰也越来越晚，有时会单独叫嫡姐去书房说话，虽然出来时嫡姐往往眉头紧锁，但府中的下人对待她，乃至对待我这个“嫡姐院里的庶女”，都明显多了几分敬畏。

我知道，风暴正在酝酿。嫡姐的光芒越盛，吸引来的不仅是机遇，更是无数双审视、算计，甚至充满恶意的眼睛。她那些“平等”、“自由”的言论，在闺阁中说说或许是新奇，若传到某些守旧派大臣耳中，便是祸根。

一日，我奉命去书房给父亲送参茶。在门外，隐约听到里面传来压抑的争吵声。

“……玉瑶！你可知如今有多少双眼睛盯着我们苏家？三皇子示好，那是天大的机遇！你怎可还想着那些开办女学、抛头露面的荒唐事！”是父亲的声音，带着罕见的焦躁。

“父亲！开办女学，让女子明理，有何不对？三皇子若真是明理之人，更应支持才是！难道女子天生就该困于后宅，做男子的附庸吗？”嫡姐的声音清亮，带着不服输的倔强。

“糊涂！纲常伦理，自古如此！你那些奇技淫巧，偶尔为之，博贵人一笑便罢，岂能当真？如今局势微妙，几位皇子……唉，总之，你给为父安分些！好好准备，宫中中秋宴，皇后娘娘点名要见你，这是你的造化，也是苏家的造化！莫要再节外生枝！”

我端着茶盘的手紧了紧，悄无声息地退后几步，才扬声道：“父亲，参茶送到了。”

里面的声音戛然而止。片刻，父亲低沉的声音传来：“进来。”

我垂首进去，将茶盏轻轻放在书案上。眼角余光瞥见嫡姐站在一旁，脸色涨红，胸脯微微起伏，显然气得不轻。父亲则面色阴沉，看到我，挥了挥手：“放下吧。锦书，带你姐姐回去，好好劝劝她，莫要钻牛角尖。”

“是。”我恭敬应下，上前轻轻拉了拉嫡姐的衣袖。

回到院中，嫡姐屏退了左右，只留下我。她烦躁地在屋里踱步：“锦书，你听到了吗？父亲他……他根本不明白！他只想拿我当攀附权贵的棋子！”

我沉默地斟了杯茶递给她。她接过，却无心饮用，只是紧紧握着茶杯，指节泛白：“三皇子……哼，不过是看中了我能带来的名声和那些‘新奇’点子罢了。若我真嫁过去，他岂会容我继续做这些事？只怕第一时间就要将我锁在深宫里！”

她说的或许是对的。但我更担心的是另一点。几位皇子年岁渐长，夺嫡之势虽未明朗，但暗流汹涌。父亲急于站队，苏玉瑶此刻被推上风口浪尖，无异于火中取栗。

“长姐，”我轻声开口，“树大招风。宫中中秋宴，万众瞩目，言行需得格外谨慎。”我无法直说我的担忧，只能如此含蓄提醒。

苏玉瑶看向我，眼神复杂，有委屈，也有不甘：“锦书，连你也觉得我该屈服吗？像其他贵女一样，温顺地接受安排，嫁人生子，了此一生？”

我垂下眼帘：“锦书不敢。只是……有时候，退一步，或许是为了将来能进两步。”这是姨娘在世时，常常念叨的话。她用一生的隐忍，换来短暂的安宁，最终却依旧香消玉殒。这话说出来，我自己都觉得苍白无力。

苏玉瑶怔了怔，随即苦笑着摇头：“退一步？退一步就是万丈深渊。我不会退的。”她眼中重新燃起斗志，“中秋宴是吧？好，我就让他们看看，什么叫真正的‘奇女子’！”

看着她倔强而明亮的侧脸，我知道，劝诫已是无用。这条她选定的路，注定布满荆棘。而我，不能与她绑在一起。我必须为自己寻找后路。

机会很快来了。府中负责采买的管事因贪墨被嫡母发落，一时缺了人手。我瞅准时机，利用平日细心观察和偶尔从嫡姐那里听来的只言片语（关于如何管理、如何看账），向嫡母提出了几条精简采买流程、防止中饱私囊的建议。嫡母正为这事烦心，见我说得条理清晰，虽有些惊讶我这个庶女竟懂这些，但还是采纳了，并让我暂时协助新的采买管事熟悉事务。

这差事虽小，却让我第一次名正言顺地接触到了府外的事务，有了查看账目、与外面商铺伙计接触的机会。我如饥似渴地吸收着一切信息，物价、人情、各家府邸的隐秘关系……同时，我也更加清晰地感受到，府外关于嫡姐的传闻，早已变了味道。从最初的惊叹，渐渐多了“妖异”、“蛊惑人心”等恶意的揣测。

山雨欲来风满楼。我握紧了袖中悄悄攒下的几钱碎银子，知道留给我的时间不多了。

中秋宫宴的结果，如同我预料的那般，并非坦途。

苏玉瑶确实大放异彩。她献上的并非寻常歌舞，而是一曲用古怪乐器（她称之为“古筝改良版”）弹奏的、旋律激昂的乐曲，伴着她自己所作的一首气魄恢宏的边塞诗，竟让素来重文轻武的陛下都抚掌称赞。宴席上，她应对得体，甚至在与番邦使臣的辩论中，引经据典，不落下风。

一时间，“京都第一才女”的名头响彻宫闱。三皇子对她的赞赏更是毫不掩饰，几次主动与她交谈。

然而，荣耀的背后，危机四伏。宴后不久，御史台便有了弹劾的奏章，虽未指名道姓，却暗指有官家女子“言行无状，恃才傲物，有干政之嫌”。更有些守旧的老臣，私下议论苏玉瑶的言行“妖异”，非大家闺秀所为。

父亲在朝堂上承受了巨大压力，回府后大发雷霆，直接将苏玉瑶禁足在院中，严令她修身养性，不得再外出惹是生非。

嫡姐的“女学”、“工厂”计划，刚刚萌芽，便遭遇了霜冻。她被困在四方小院里，如同折翼的鸟儿，每日对着窗外发呆，眼神里的光一点点黯淡下去。

“他们不懂……他们为什么都不懂……”她常常这样喃喃自语，整个人迅速消瘦下去。

我看着她的样子，心中并无多少波澜。这条路是她自己选的，如今的苦果，也需她自己品尝。我的注意力，更多地放在了如何利用这短暂的“平静期”，巩固我刚刚获得的那一点点微小的权力——协助采买。

我做得极为小心谨慎。账目清晰，价格公道，甚至还能为府中节省些许开支。新任的采买管事是个老实人，对我颇为感激。借着这个机会，我不仅熟悉了京中各家商铺，还暗中留意哪些掌柜伙计为人可靠，哪些渠道有利可图。

同时，我也没有放弃“学习”。嫡姐被禁足，她房里的那些“杂书”（不少是她自己默写下来的现代知识）便无人问津。我借着打扫整理的机会，偷偷翻阅。那些关于算术、地理、甚至简易物理化学的知识，如同在我面前打开了一扇新世界的大门。我囫囵吞枣地记忆着，虽不能完全理解，但我知道，这些东西，或许在未来某个时刻，能成为我安身立命的资本。

一日，嫡母娘家的侄女，那位素来与嫡母不睦的柳夫人来访。言语间，不免提到被禁足的苏玉瑶，语气带着几分幸灾乐祸：“要我说，姐姐你也太心软了。姑娘家家的，读那么多书有什么用？心都读野了！还是得像我们家倩儿那样，安安分分地学学女红厨艺，将来找个好人家才是正理。”

嫡母脸色难看，却不好发作。我正端茶上前，闻言心中一动。柳夫人家的“倩儿”，我知道，是个被宠坏的娇娇女，才学平平，却最是嫉妒苏玉瑶的名声。

我放下茶盏，状似无意地轻声对嫡母说：“母亲，前儿个奴婢听外面的人说，柳小姐近来得了一本失传的刺绣孤本，绣技大进，连‘锦绣坊’的大师傅都夸赞不已呢。”

这话半真半假。柳小姐确实在学新绣样，但远没到“大进”的程度。然而，这话却精准地戳中了嫡母的好胜心。她本就因苏玉瑶的事憋着一口气，此刻岂容柳夫人专美于前？

柳夫人果然上当，嗤笑道：“哟，什么孤本这么厉害？怕是吹出来的吧？我们倩儿可是得了宫里嬷嬷的真传！”

嫡母冷冷道：“是吗？巧了，我们玉瑶虽被禁足，心却静得很，近日正好也在钻研古法刺绣，说要复原什么‘双面异色绣’，正想找个机会与人切磋切磋呢。”

“双面异色绣？”柳夫人挑眉，“听都没听过！怕是瑶丫头又在哪里看到的邪门歪道吧？”

“是不是邪门歪道，拿出来比比就知道了。”嫡母被激起了火气，“不过玉瑶如今禁足，不便外出。这样吧，就在我这院里，让两个丫头小小地比试一场，也免得有些人整天说我们玉瑶只会些虚头巴脑的东西！”

于是，一场原本不可能发生的“绣技比试”就这样在我的轻轻推动下成了真。苏玉瑶为了证明自己并非“只会虚的”，也为了争取一丝喘息之机，拿出了十二分的本事，日夜钻研那“双面异色绣”。而我，则趁机向嫡母建议，比试需要准备上好的丝线布料，或许可以让嫡姐参与挑选，也算是散散心。

嫡母正在兴头上，便应允了。如此一来，苏玉瑶的禁足令无形中松动了许多，她甚至可以借着“筹备比试”的名义，短暂出府去挑选材料。而我，作为她的“助手”，自然也获得了更多的自由。

比试的结果毫无悬念。苏玉瑶凭借超越时代的审美和技巧（或许还有穿越者的金手指），完成的绣品惊艳全场，彻底碾压了柳小姐。嫡母扬眉吐气，对苏玉瑶的态度也缓和了不少，虽未完全解除禁足，但至少允许她在府中自由走动了。

苏玉瑶对我十分感激，认为是我帮她争取到了机会。她拉着我的手说：“锦书，还是你聪明！知道借力打力。这次多亏了你！”

我只是微微一笑，没有解释。我帮她，并非全然出于姐妹之情，更多的是为了我自己。我需要她这面“旗帜”暂时屹立不倒，需要她吸引火力，而我，则可以在她的阴影下，悄然生长。

经此一事，我更加确信，在这深宅大院，乃至整个世间，绝对的力量面前，理想不堪一击。唯有审时度势，巧妙借力，甚至利用人心的弱点，才能为自己谋得一线生机。

苏玉瑶以为这是她反抗路上的一次小小胜利，而我看到的，却是这高墙之内，更加幽深的黑暗与博弈。她的价值，正在被各方权衡、榨取。

禁足的风波看似平息，但苏玉瑶与家族之间的裂痕却已无法弥合。她不再像初来时那般天真地以为可以靠“才华”和“道理”说服所有人，眼神里多了几分沉郁和算计。她开始学着利用自己的“名气”和父亲对权势的渴望，小心翼翼地周旋，试图重新争取一些空间。

她不再大声疾呼“男女平等”，而是换了一种更“温和”的方式。她向父亲提议，可以以“慈善”为名，先在府中开办一个小的“女红讲习班”，招收一些家生奴仆的女儿或贫苦亲戚家的女孩，教她们一些更精湛的绣技，制成的绣品可以贴补家用或用于捐赠，既能博取好名声，又能显示苏家的仁德。

父亲沉吟良久，或许是想到了宫宴后陛下对“仁政”的强调，最终勉强同意了，但严格限定了规模和人选，且要求一切必须在府内进行，由嫡母亲自监管。

这离苏玉瑶理想中的“女学”相去甚远，但总算是一个开始。她投入了极大的热情，亲自编写教材（当然是经过“改良”的，去掉了所有敏感内容），指导那些怯生生的女孩们。

我依旧是她的助手，负责管理物料，记录名册。我冷眼旁观，看着那些女孩从最初的麻木胆怯，到渐渐眼中有了光，手指变得灵巧，甚至敢小声交谈、露出笑容。不得不说，苏玉瑶确实有她的魅力，她真心实意地对待这些地位卑微的女孩，鼓励她们，赞美她们，让她们感受到了前所未有的尊重。

偶尔，我的心弦也会被拨动一下。或许，她所追求的世界，真的有那么一点点美好？但这点微弱的动摇，很快就被现实击碎。

讲习班开办不久，府外便流言再起。说苏家小姐不务正业，聚集奴婢，有失体统。更有甚者，污蔑讲习班内男女混杂，风气败坏。这些流言显然有针对而来，父亲压力倍增，讲习班岌岌可危。

就在这时，一个男人出现了。

他叫陈铭，是一名屡试不第的落魄书生，却以“精通杂学”、“思想开明”而在京中一小撮不得志的文人中小有名气。他不知通过何种途径，给苏玉瑶递来了一封文采斐然、观点“犀利”的信，信中高度赞扬了她开办讲习班的“壮举”，称其为“黑暗中之一线曙光”，并附上了自己对于“开启民智”、“提升女权”的一些“深刻见解”。

这封信，如同暗夜中的孤灯，瞬间照亮了苏玉瑶苦闷的心。她像是找到了唯一的知音，不顾风险，开始与陈铭书信往来。陈铭言辞恳切，见解“独特”（往往夹杂着一些似是而非的现代观念碎片），极大地迎合了苏玉瑶的孤独和理想主义。她仿佛找到了灵魂伴侣，脸上的阴霾一扫而空，重新变得神采奕奕。

她甚至偷偷将陈铭的一些“建议”引入讲习班，比如增加简单的识字课，讲一些海外奇闻和励志故事。这无疑是在玩火。我察觉后，心中警铃大作。

我设法查探了这个陈铭的底细。他并非表面看起来那么清高。他攀附权贵，巴结名流，却屡屡碰壁。接近苏玉瑶，动机绝不单纯。要么是想借苏玉瑶的名气抬高自己，要么就是看中了苏家可能的权势，或者两者皆有。

我找到机会，委婉地提醒苏玉瑶：“长姐，与外男私相授受，事关名节。这位陈公子，底细不明，还需谨慎。”

彼时，苏玉瑶正对着一封新收到的信笺微笑，闻言，脸上的笑容淡了些，看向我的眼神带上一丝不悦和失望：“锦书，我以为你和她们是不同的。陈公子是难得的知己，他理解我的理想，支持我的事业。难道就因为他是男子，我就不能与他正常交往吗？你这是迂腐之见！”

“长姐，我不是这个意思……”

“好了，”她打断我，语气有些生硬，“我知道你是为我好。但我有自己的判断。陈公子才华横溢，只是怀才不遇。这个时代埋没了他这样的人，正是我们需要改变的！”

看着她眼中盲目的信任和热忱，我知道，再说下去，只会让她将我归为“阻碍她追求理想”的保守势力。我沉默下来，不再劝阻。

心底那最后一丝因为讲习班而产生的微弱暖意，也彻底冷却了。苏玉瑶，你口口声声要改变这个时代，却连这个时代最基本的恶意和算计都看不穿。你向往的平等和自由，在空中是楼阁，在地上便是陷阱。

陈铭的出现，像是一剂催化剂，加速了苏玉瑶的“理想”与现实的碰撞。她更加急切地想要做出成绩，证明自己，也证明给她的“知己”看。她在书信中与陈铭讨论更激进的计划，甚至透露出想借助陈铭在文人中的影响力，为女子发声。

而这些书信，早已被我暗中留意，并设法截留了副本。我知道，这些东西一旦泄露，将是致命的。但我没有销毁它们，而是小心翼翼地藏了起来。或许在未来的某一天，这些会成为我自保，或者……交换某些东西的筹码。

裂痕已经产生，并且越来越深。我看着苏玉瑶在她自己编织的梦幻中越陷越深，看着府外针对她的网越收越紧。我知道，风暴即将来临。

而这一次，我不会再试图唤醒她。每个人都要为自己的选择负责。

该来的，终究还是来了。

陈铭此人，比我想象的还要贪婪和愚蠢。他或许以为凭借拿捏住了苏玉瑶的“把柄”和那些“离经叛道”的言论，就能要挟苏家，或者以此为投名状，攀上更高的枝头。

他选择投靠了与三皇子素来不睦的五皇子一派。并将他与苏玉瑶往来的部分书信，精心挑选了其中言辞最为“惊世骇俗”的片段（如质疑皇权、主张女子掌权等），呈递了上去。

这已不是简单的“才女”行为，而是足以抄家灭族的大罪！

五皇子一党如获至宝，立刻在朝堂上发难。弹劾苏尚书教女无方、纵女妄议朝政、心怀不轨的奏章如同雪片般飞向御案。父亲当场被革职查办，投入大牢。

尚书府一夜之间天翻地覆。抄家的官兵如狼似虎，昔日繁华的府邸瞬间沦为炼狱。哭喊声、呵斥声、打砸声不绝于耳。嫡母当场晕厥，嫡兄试图反抗被狠狠杖责，蜷缩在地如同死狗。

苏玉瑶被直接从闺房中拖出，她脸色惨白，眼神涣散，口中兀自喃喃：“怎么会……陈铭他……他说过支持我的……”直到此刻，她似乎仍不愿相信那个“知己”的背叛。

我混在惊慌失措的仆役中，尽量降低自己的存在感。我知道，此刻越是显眼，死得越快。我早已将这些年积攒的细软和那几封要命的书信副本，藏在了只有我知道的、府中一处废弃狗洞的暗格里。

最终的判决很快下来。苏尚书削职为民，流放三千里，遇赦不赦。嫡兄革去功名，永不录用。而祸首苏玉瑶，原本按律当斩，但皇后娘娘念及旧日“药膳”之情，加之三皇子（或许是为了撇清关系，也或许是有过一丝真心）出面求情，最终改为赐婚——将她嫁给年近五十、性情暴虐、以折磨妾室为乐的淮南郡王为侧妃。

这与其说是恩典，不如说是另一种形式的死刑，而且更加漫长而痛苦。

曾经光芒万丈的京都明珠，转眼间沦为罪臣之女，即将踏入人间地狱。出嫁前夜，她被允许在府中最后的厢房里待一晚，由两个粗壮婆子看守。

夜深人静，我避开看守，偷偷溜到了她的窗下。她坐在冰冷的榻上，没有点灯，月光照在她毫无血色的脸上，如同一尊没有灵魂的玉雕。往日的自信、热情、理想，全都消失不见，只剩下死寂。

“长姐。”我轻声唤道。

她缓缓转过头，看到是我，空洞的眼神里终于有了一丝波动，是浓得化不开的悲哀和自嘲。

“锦书……你来了。”她的声音沙哑得厉害，“你是来看我笑话的吗？”

我摇摇头，走进屋内，将一个小布包塞进她手里。里面是一些应急的伤药和几块容易藏匿的金稞子。“郡王府……不比家里，这些你拿着，或许有用。”

她看着手里的东西，眼泪终于无声地滑落。“有用？还有什么用……”她抬起头，看着我，眼神里是彻底的绝望和幻灭，“锦书，我错了……我真的错了……我以为我可以改变什么，我以为只要有心，就能冲破这牢笼……可我太天真了……这个时代，这个世道……它吃人，它根本不给你讲道理的机会……”

她抓住我的手腕，力气大得惊人，指甲几乎掐进我的肉里。“只有认命……珠儿，只有认命才能活下去……我以前不信，现在……我信了……” 她叫我“珠儿”，这是我生母偶尔才会唤的乳名。

我心中五味杂陈，有怜悯，有悲哀，也有一丝冰冷的庆幸。庆幸我从未像她一样，将希望寄托于虚妄的理想和不可靠的他人。

“长姐，保重。”我最终只能说出这三个字。

她松开手，凄然一笑，将那包东西紧紧攥在手心，转过身去，不再看我。

第二天，一顶寒酸的小轿将苏玉瑶抬出了苏府，抬向了遥远的淮南郡王府。没有嫁妆，没有祝福，只有路人指指点点的目光和无限的凄凉。

消息断断续续地传来。听说她嫁过去不到三个月，就因为“顶撞郡王”，被罚跪冰天雪地，感染风寒，一病不起。郡王府对外宣称的是“病故”，但知情人都明白，那不过是体面的说法。

她死前，据说身边连个贴心的人都没有。只有一个曾受过她恩惠、从苏家陪嫁过去的粗使丫鬟，偷偷托人给我送来了一样东西——一枚染血的、苏玉瑶平日最常佩戴的羊脂玉珠。玉珠上系着一张小小的、被血浸透的纸条，上面只有三个歪歪扭扭的字：

“珠，快逃。”

看着那枚温润却带着血腥气的玉珠，和那触目惊心的三个字，我站在初冬凛冽的寒风中，浑身冰冷。

苏玉瑶用她短暂而惨烈的一生，验证了这个时代的残酷规则。她留给我的，不是那些空中楼阁的理想，而是一句最现实、最绝望的警告。

逃。我必须逃。 在苏家这艘破船彻底沉没之前，在父亲流放途中“意外”身亡的消息传来之前，在嫡母为了保全嫡兄而将我随便卖掉甚至灭口之前。

我握紧了那枚染血的玉珠，眼神前所未有的坚定。

这一次，我不会认命。我要活下去，按照我自己的方式。

苏玉瑶的死，像最后一片雪花，压垮了摇摇欲坠的苏家。

父亲在流放途中“染病身亡”的消息传来，嫡母彻底疯了，被关进了后院。嫡兄变卖了所剩无几的家产，整日酗酒赌博，府中下人能逃的都逃了，只剩下一个空壳子和无尽的衰败。

没有人再关注我这个微不足道的庶女。这给了我最好的掩护。

我开始有条不紊地执行我的逃亡计划。我利用最后一点协助采买积攒的人脉，联系了一个曾受过我生母恩惠、如今在码头做小生意的远房表舅。他为人谨慎可靠，在我许诺的重金（来自我多年积攒和变卖一些不起眼物件的钱）之下，同意帮忙。

我需要的不是简单的逃离苏家，而是需要一个全新的、合法的身份。表舅通过关系，为我找到了一个刚病逝的、家境清白的年轻寡妇“明月”的户籍。此女是孤女，远嫁而来，夫家死绝，无人知晓她的具体样貌。这简直是天赐的身份。

在一个风雪交加的深夜，我换上了早已准备好的粗布衣裳，脸上涂了暗色的膏脂，将仅有的财物贴身藏好，最后看了一眼生活了十几年的苏府。那里没有一丝温暖，只有冰冷的回忆和吃人的规矩。

我没有丝毫留恋，如同鬼魅般穿过荒芜的庭院，从那个藏匿过秘密的狗洞钻了出去。表舅的马车已经在巷口等候。

马车颠簸着驶离京都，我将那枚染血的玉珠用力抛向了车外的风雪中。苏锦书已经“死”在了那个冰冷的府邸里。从今往后，我是明月。

我们没有南下，反而向北，去了更为繁华、势力盘根错节、也更易隐藏身份的江南。凭借从苏玉瑶那里偷学来的算术知识和超越时代的商业眼光（比如对市场需求的敏锐判断，对商品包装和宣传的重视），加上我谨慎的性格和表舅初期的一点帮助，我用剩下的钱，在江南繁华的临安城租下了一个小铺面，开了一间名为“锦月轩”的绣庄。

我不亲自刺绣，而是专注于设计和经营。我借鉴苏玉瑶那些“新奇”的图案和配色（但加以改良，使其更符合时下审美又别具一格），高价聘请技艺精湛但生活困顿的绣娘，严格把控质量。我深知口碑的重要，“锦月轩”的绣品以精美、独特、交货准时很快打开了市场。

我更重要的策略是，我暗中支持那些有天赋却因家贫或夫家压制无法施展的女子，以“合作”的名义，让她们在家中完成部分绣活，我提供图样和材料，并支付远高于市价的报酬。这不仅保证了货源的独特性和质量，也为我赢得了一批忠实的“合作伙伴”和隐形的信息网络。她们称我为“善心的明月夫人”，却不知我给予她们的，不仅仅是一份活计，更是一丝挣脱枷锁的可能——经济上的独立。

我深谙低调的道理。“明月夫人”从不轻易见客，生意上的事多由可靠的掌柜出面。我住在绣庄后院一个不起眼的院落里，深居简出。外人只知这位寡妇东家性格孤僻，但做生意极有信誉和手段。

岁月流逝，“锦月轩”的名声越来越响，甚至引起了城中一些权贵家的注意，订单纷至沓来。我的财富悄然积累，人脉也在谨慎地拓展。我资助贫苦女童识字，开办小小的女子技艺学堂（规模远小于苏玉瑶当初的设想，且完全以谋生技能为主，绝不涉及敏感内容），这一切都打着“积德行善”的旗号，并未引起过多关注。

我偶尔会听到一些来自京都的消息。五皇子在夺嫡中失败，被圈禁。曾经风光无限的淮南郡王因牵扯进谋逆案，被削爵抄家，下场凄惨。听到这些消息时，我正在核对账目，手中的笔只是微微一顿，便继续书写，心中无波无澜。

苏玉瑶的仇，某种意义上，已经由这无常的世事和权力的倾轧报了。但我深知，真正的根源，并非某一个具体的人，而是这个吃人的世道。

如今，我拥有了曾经不敢想象的自由和力量。我不再是那个跪在青石板上任人宰割的庶女苏锦书，而是掌握着自己命运、甚至能影响他人生活的“明月夫人”。

站在我一手建立的绣庄二楼，看着窗外临安城熙熙攘攘的街市，我知道，我成功地逃出了那个囚笼。但我也明白，这条路还很长。我所拥有的，还远远不够。

苏玉瑶想用理想照亮世界，却最终被黑暗吞噬。而我，选择先成为黑暗中的利刃，悄无声息地为自己，也为那些愿意伸出手的女子，劈开一丝缝隙。

光，或许会从这缝隙中，慢慢渗进来。

时光荏苒，五年光阴如流水般逝去。

临安城西子湖畔的“锦月轩”，已从当年那个不起眼的小绣庄，发展成为江南首屈一指的锦绣行。“明月夫人”的名号，在江南商界和贵妇圈中，成了一个低调而神秘的传奇。

无人知晓她的来历，只知她是一位寡居的妇人，手腕高超，品味独到。锦月轩出产的刺绣、服饰、乃至后来拓展的香料、首饰，无一不是精品，甚至成为宫中采买的对象。更令人称道的是，明月夫人麾下汇聚了众多技艺精湛的女工匠，她给予她们的报酬极为丰厚，且极其护短，若有客商欺辱她手下的匠人，锦月轩会毫不犹豫地终止合作。

这使得“明月夫人”在平民女子中声望极高，暗地里，一张以技艺精湛的女子为核心的信息网络，已悄然遍布江南乃至更远的地方。她们传递的不仅是绣样和订单，还有各府邸的动向、市井的流言、乃至官场的些许风声。我坐镇临安，如同蜘蛛居于网中央，安静地梳理着一切。

我并未满足于商业上的成功。我以“明月夫人”的名义，设立了一个小小的“助学基金”，专门资助那些家境贫寒却渴望读书识字的女孩，让她们至少能摆脱睁眼瞎的命运。我也暗中庇护了一些被夫家休弃、走投无路的女子，给她们提供安身立命之所和一技之长。这些事做得极其隐秘，从不张扬，如同春雨，润物无声。

我深知，在这个时代，商人地位再高，也依然是权力脚下的蝼蚁。要想真正掌握自己的命运，必须拥有更稳固的根基。我开始有意识地结交一些地位不高但手握实权的官吏家眷，通过提供精美的服饰、稀有的香料，甚至在某些关键时刻提供一些“无伤大雅”的资金周转，逐渐编织起一张属于自己的保护网。

这一日，我正在查看一份从京都传来的密报。信中提到，当年与五皇子勾结、间接导致苏家覆灭的吏部侍郎李崇明，因其子卷入一桩科举舞弊案，正焦头烂额。而负责审理此案的，是刚正不阿的都察院御史周大人。

我看着密报，指尖轻轻敲击桌面。李崇明……这个名字，让我想起了当年父亲欲将我送给那个六十老翁做妾的屈辱。虽然时过境迁，苏家已烟消云散，但这根刺，始终埋在心里。

机会来了。

我并非要亲自出手复仇，那太危险。但我可以“帮”周大人一把。我手下有个绣娘，她的兄长正是此次科场的一名小吏，知晓一些内幕，却因惧怕李侍郎权势而不敢声张。我让绣娘传话给她兄长，暗示只要他将所知实情匿名递交给周御史，不仅可保自身无恙，事后还能得到一笔足以让他全家离开京都、安稳度日的钱财。

同时，我动用关系，将李侍郎之子在江南狎妓赌博、挥霍无度的些许证据，巧妙地送到了周御史一位门生手中。

事情进展得出乎意料的顺利。在确凿证据和舆论压力下，周御史雷厉风行，科举舞弊案被查了个底朝天，牵连甚广。李侍郎教子无方、纵子行凶、甚至涉嫌包庇舞弊的罪名坐实，被革职查办，家产抄没。

消息传到临安时，我正在庭院中修剪一盆兰花。听着掌柜的汇报，我只是淡淡地“嗯”了一声，手中剪刀稳准地剪掉了一根多余的斜枝。

兰花亭亭玉立，更显清雅。

李侍郎的倒台，于我而言，不过是清理掉路边的一块绊脚石，顺便了解一桩旧怨。真正的快意，并非来自仇人的悲惨，而是来自于我如今拥有这种翻手为云、覆手为雨的能力。

我不再是那个命运捏在别人手中的蝼蚁。我是明月夫人，掌握着财富、人脉和信息的巨网。我可以悄无声息地影响局势，保护我想保护的人，让那些曾经高高在上的人物，也尝尝跌入尘埃的滋味。

晚风拂过，带来西子湖的水汽。我放下剪刀，看着镜中那个眉目沉静、眼神锐利的女子。岁月没有在她脸上留下太多痕迹，却将坚韧与智慧深深镌刻其中。

苏玉瑶渴望的光明未来，我或许给不了天下人。但至少，在我力所能及的范围内，我为自己，也为一些同样在黑暗中挣扎的女子，撑起了一小片可以喘息、可以挺直腰板的天空。

这，便是我的“珠华”。

临安城的春日，烟雨朦胧。锦月轩后院的花厅里，茶香袅袅。

我正与城中织造局总管事的夫人品茗闲聊。这位冯夫人是锦月轩的常客，也是我在临安经营的重要人脉之一。我们聊着最新的绸缎花样，气氛融洽。

这时，贴身丫鬟云袖悄然进来，在我耳边低语：“夫人，前厅来了位客人，指名要见您。看穿着气度，不似寻常人，说是……从京都来的。”

京都？我心中微微一凛。这些年来，我刻意回避与京都的一切联系，那里藏着苏锦书的所有过去。会是谁？

我面上不动声色，对冯夫人歉然一笑：“冯夫人，抱歉，前面有些琐事需要处理一下，我去去就回。”

冯夫人通情达理地点头：“明月夫人且去忙。”

我起身，带着云袖穿过回廊，来到前厅的屏风后。透过缝隙，我看到一个身着青色锦袍的男子负手而立，正欣赏着墙上挂着一幅双面绣屏风。他身姿挺拔，虽只看到一个侧影，却透着一股难以言喻的贵气与……一丝熟悉感。

我的心跳漏了一拍。仔细看去，那眉眼轮廓，竟与记忆中那个曾在苏府赏花宴上有过一面之缘、后来与苏玉瑶有过交集的三皇子萧景琰，有七八分相似！只是比起当年的少年意气，如今的他更显沉稳内敛，眉宇间带着几分经事的沧桑。

他怎么来了？他怎么会找到这里？他认出我了吗？无数念头瞬间闪过脑海。我强迫自己冷静下来。我是明月夫人，是临安城的商贾寡妇，与京都的苏家庶女苏锦书，早已是两个人。

我整理了一下情绪，缓步从屏风后走出，微微福了一礼，声音平静无波：“贵客临门，有失远迎。不知阁下如何称呼？找明月有何见教？”

男子闻声转过身，目光落在我脸上。那目光锐利而深邃，带着审视的意味，似乎想从我这张经过岁月雕琢、刻意保持平淡的脸上，找出些什么。

我坦然迎上他的目光，眼神清澈，带着恰到好处的疑惑和商人的恭敬。

对视片刻，他眼中的锐利渐渐化为一丝不易察觉的失望，或者说，是别的什么情绪。他拱手还礼，语气温和却自带威仪：“在下姓景，行七。久闻明月夫人大名，今日冒昧来访，是想与夫人谈一笔生意。”

景七？皇姓为萧，他化名景七，排行第七……与三皇子萧景琰的身份恰好吻合。他果然隐瞒了身份。

“原来是景七爷。”我做出请坐的手势，示意云袖上茶，“不知景七爷想谈什么生意？”

他落座，端起茶杯，并未立即饮用，而是缓缓道：“听闻夫人麾下能人辈出，尤其精于织造绣工，甚至能仿制古物，几可乱真。在下想请夫人帮忙，修复一件……故人之物。”

他顿了顿，从怀中取出一个锦囊，打开，里面是一块残缺的、被火烧过的玉佩，只有半枚，边缘焦黑，但剩余的雕工依然能看出不凡。

我的目光落在玉佩上，瞳孔骤然收缩！

这玉佩……我认得！这是苏玉瑶及笄礼时，父亲特意为她寻来的羊脂白玉佩，上面刻着祥云瑶台，与她名字相合。她极为喜爱，几乎从不离身。这半块残玉，怎么会在他手里？难道……苏玉瑶死前，见过他？

心中惊涛骇浪，面上却不敢显露分毫。我强压下翻涌的情绪，伸手接过玉佩，仔细查看，语气尽量保持专业性的平淡：“此玉质地极佳，可惜损毁严重。不知景七爷想要修复到何种程度？若要完全复原，恐怕……”

“不必完全复原。”萧景琰（我几乎可以肯定就是他）打断我，声音低沉了几分，“只需将残存的部分清理干净，配以相称的络子，能让人……睹物思人即可。”

睹物思人？他和苏玉瑶之间，到底发生过什么？苏家败落时，他虽出面求情，但最终并未能挽救苏玉瑶的命运。这半块残玉，是他愧疚的纪念，还是另有隐情？

无数疑问盘旋心头，但我深知，好奇害死猫。知道的越多，越危险。

我收敛心神，将玉佩放回锦囊，推还给他，面露难色：“景七爷，恕明月直言。此玉意义非凡，明月技艺浅薄，恐难担此重任。况且，修复故人之物，最重心意。景七爷何不寻访京都的能工巧匠？想必更能体会您的心意。”

来源：小蔚观世界