摘要：纪录片的女主人公，17岁被人强暴，20岁独自闯北京，在红灯区当妈咪，之后被拘留，蹲看守所。

2012年，导演徐童的纪录片《算命》一出，就打动了无数人。

纪录片的女主人公，17岁被人强暴，20岁独自闯北京，在红灯区当妈咪，之后被拘留，蹲看守所。

但她野草一样坚韧的生命和真情，却让观众为之动容。

2023年，她嫁给了徐童，将一手烂牌打成了王炸。

这么多年，她到底经历了什么？

1978 年，她出生在黑龙江一个连地图都懒得标注的小屯。

父母种地，冬天靠烧苞米秆取暖，雪大得能把门封死。

17岁，被人强暴，因为害怕丢脸，她不敢声张。

20岁被坏人顶着头逼着遭侵犯，她逃一次，被抓一次，像被命运按了循环播放键。

之后，她揣着 80 块钱扒火车进北京，干过饭店刷碗、黑作坊粘纸盒，最后留在“红灯区”当“妈咪”。

她说：“别人卖的是脸，我卖的是命，得先把命保住。”

2006年，她在燕郊开了家 7 平米的小按摩房，门口挂“足疗”，屋里放 3 张床垫。

为了交“保护费”，她学会同时跟三拨人周旋：派出所、黑帮、房东。

她给自己定了三条铁律：不许沾毒，沾毒就是死；

不许招未成年，那是造孽；

每月留 2000 块“跑路基金”，随时准备撤。

江湖人称她“彩凤姐”，说她“嘴毒心软”，小姐被客人打，她拎着啤酒瓶就冲进去，赔了医药费也要讨一句道歉。

2009 年，导演徐童拍《算命》，到她店里找“社会景观”。

她第一反应：“拍个屁，老娘还要做生意！”

徐童把摄像机往桌上一放，说：“给你镜头，你自己讲。”

她对着镜头骂了 40 分钟，骂完大哭，哭完请徐童吃烤串。

片子剪完，第一场放映在北京 UCCA，她躲在最后一排。

灯亮那刻，全场鼓掌，她才发现：原来自己不是“烂泥”，只是没人给她一束光。

2011 年，她因“容留卖淫”入狱 14 个月。

徐童把自己的抵押凑了七万块钱，将她捞出来，她只回应，出狱继续拍。

出狱后，她第一件事是去民政局把“唐彩凤”改成“唐小雁”，意为“大沟里飞出的灰雁”。

她给徐童当起“田野制片人”，专拍底层三教九流：

他们跟拍 92 岁的老bao，拍到对方把 60 年账本都交出来；

她混进张家口“鬼市”买假肢，帮被拐乞丐偷录交易证据；

在内蒙古草原，她陪老牧民找马，三天两夜喝奶茶喝到吐。

她靠“江湖信用”开路：一句“我坐过牢”比任何名片都管用。

2018 年，她首次以制片人身份带片《赤脚医生》入围阿姆斯特丹纪录片节，红毯上她穿 99 块淘来的礼服，笑称：“老娘这次是走正门。”

2021 年，她和徐童领证。

被问到“爱情”时，她翻白眼：“啥爱情，我们是战友。”

他们签了一份“婚前协议”：财务独立，各管各的妈；吵架可以摔门，不许摔设备；

一方住院，另一方必须拍完当天素材再去陪护。

婚礼在燕郊路边摊办，来宾一半是曾被他们拍过的“江湖人物”。

她说：“我不需要谁拯救，我自己能爬上来，他只是递了条绳子。”

她说，一个人，最丢人的不是坐过牢，是出来后还拿坐牢当借口；

命运确实混蛋，但混蛋也怕不要命的——你先不要命地活一次，命就反过来怕你。

如今，她把工作室开在通州一处废弃洗衣房，门口依旧不挂牌。

白天剪片，晚上给附近打工妹开免费放映课，教她们用手机剪。

她说：“拍自己不是为了卖惨，是为了让下一个‘唐彩凤’知道：沟底也能长出带刺的玫瑰，刺朝上，花朝外，扎烂命运的手。”

来源：局外人看电影