摘要：398块就能吃到佛跳墙那天，我第一反应是：完了，又要被老福州人骂“糟践东西”。

398块就能吃到佛跳墙那天，我第一反应是：完了，又要被老福州人骂“糟践东西”。

聚春园把-196℃液氮直接怼进老汤，98%风味锁进真空袋，398元一份，微波炉叮八分钟上桌。

我试了一口，鲍鱼软、海参弹、汤底浓，确实像那么回事，可嘴里总缺一口老砂锅咕嘟了十几个小时才有的“锅气”。

旁边阿姨直接开喷：以前办一桌得提前三天订，现在超市冰柜随手拿，佛跳墙变“佛跳快”，仪式感被速冻成冰碴子。

另一边，阳澄湖的大闸蟹把“身份证”卷到极致。2023年蟹季，每只蟹戴两枚戒指：一枚区块链芯片，扫一下能看到它哪天脱壳、吃了几斤小鱼小虾；另一枚是DNA报告，证明它妈确实生在阳澄湖，不是“洗澡蟹”。

顶级蟹王拍出了2.8万一只，吃瓜群众惊呼吃不起，可养殖户偷偷乐：防伪越狠，越有人愿意掏钱，面子值两万八。

更魔幻的是冬虫夏草。

中科院昆明植物所把“草”搬进实验室，30倍量产，价格直接腰斩。

消息一出，囤货的中间商连夜挂出“野生最后一批”横幅，价格反而飙到每克800，比黄金还硬。

买家心态很直白：人工的能治咳嗽？

我还是信雪山挖出来的那根“有灵魂”。

长江刀鱼干脆把“稀缺”玩成地下梗。

全年禁捕后，野生货成了暗号交易：菜市场门口拎着黑塑料袋，一句“有江鲜吗”就能对上眼，一斤3万，老板还强调“绝对正口，鳞亮得像镜子”。

人工养殖的刀鱼同期只卖3000，味道差一口“江水味”，但没人敢拍胸脯说值十倍差价，吃的人图啥，都懂。

河豚这边画风突变。

以前考个河豚证得跑断腿，2023年国家统一发牌，厨师数量猛增35%，价格直接打八折。

南京街头甚至出现“河豚奶茶”“河豚刺身拼盘”，年轻人打卡发圈：终于不用拼死吃河豚，可以拼团吃河豚。

老饕摇头：少了“自己筷子先尝一口”的赌命环节，鲜味也好像打了折。

新顶流潮汕老鹅头也来凑热闹。

一只卤了八年的老鹅头拍出1.8万，老板拍胸脯：卤水比我都老，每天只卖两只。

吃客拍完照，把肉一丝丝掰下，蘸点蒜泥醋，边嚼边算：一口差不多一千，比喝茅台还刺激。

云南松露更离谱，2023年大旱减产，价格飙涨60%，西餐厅里薄薄三片要价四百，吃的人自我安慰：这是“森林里的钻石”，嚼得像吃土也得笑。

看了一圈，最稳的还是日本和牛。

A5级眼肉2000块一公斤，关税、检疫、空运，道道关卡把价格焊死在天花板。

主播带货喊破喉咙也砍不动，评论区一句“吃和牛才叫奖励自己”让钱包乖乖投降。

我把398的速食佛跳墙吃完，盒子扔进垃圾桶，忽然明白：奢侈菜现在拼的不是味道，是故事。

液氮、区块链、DNA、实验室、禁捕令、老卤水……谁把故事讲进人心窝，谁就能把一口吃的卖出天价。

至于是不是真值，胃知道，但朋友圈不知道。

所以别问398的佛跳墙算不算佛跳墙，要问你的炫耀欲需不需要这一碗。

来源：正直梦想X