摘要：空气里都是玉米叶子被晒干后焦香的味道，混着泥土的腥气，还有远处猪圈里飘来的、若有若无的骚臭。

那年是1992年，夏天热得像个不讲道理的泼妇，把人往死里晒。

空气里都是玉米叶子被晒干后焦香的味道，混着泥土的腥气，还有远处猪圈里飘来的、若有若无的骚臭。

知了在树上声嘶力竭地喊，喊得人心里发慌，好像要把整个夏天的力气都用完。

我就在那样的天气里，骑着一辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠，往林晚家去。

林晚是我们班的班花。

这个头衔不是谁封的，是大家心里默认的。

她不像别的女孩子，要么咋咋呼呼，要么羞羞答答。她总是很安静，眼睛亮得像蓄着一汪秋水，你看她一眼，就觉得心里那点浮躁都被抚平了。

她成绩好，人也干净，白衬衫的领子永远是雪白的，不像我们这些野小子，领口一圈都是黑乎乎的汗渍。

去她家帮忙收玉米，是我主动提的。

其实也不算主动，是班主任在课上说，谁家里农活忙不过来，同学们可以互相帮助一下。

我当时也不知道哪根筋搭错了，脑子里第一个跳出来的就是林晚。

她家就她爸一个壮劳力，她妈身体不好，干不了重活。那么大一片玉米地，光靠她爸一个人，得收到猴年马月去。

我站起来的时候，全班同学都看着我，那眼神，跟看怪物似的。

我脸皮薄，一下子就红到了脖子根，感觉后背的汗都下来了。

班主任倒是挺高兴，表扬了我，说我思想觉悟高。

我低着头，眼角的余光却一直在偷偷瞟林晚。

她也看着我，没有笑，也没有惊讶，就是那么安安静静地看着，眼神里好像有点……我说不清楚的东西。

就因为那个眼神，我骑车去她家的路上，心里像揣了只兔子，扑通扑通地跳。

车轮子碾过土路，扬起一阵黄色的尘土，呛得我直咳嗽。

路两边的玉米秆子长得比人还高，密密麻麻的，像两堵绿色的高墙，把路夹在中间。

风一吹，玉米叶子“哗啦啦”地响，像有人在里面窃窃私语。

到了她家院子门口，我还没下车，就听见她爸在院里喊：“是小同学来了吧？快进来，快进来！”

她家院子不大，收拾得很干净，地上晒着红辣椒和豆角干。

林晚从屋里走出来，换了一身干活的旧衣服，袖子挽到胳膊肘，露出一截白得晃眼的小臂。

她头上包着一块蓝色的头巾，更显得那张脸小巧又精致。

“你来了。”她对我笑了笑，递过来一碗水。

那碗是搪瓷的，碗边还磕掉了一块，露出黑色的底。

水是刚从井里打上来的，凉丝丝的，带着一股甜味。

我“咕咚咕咚”一口气喝完，感觉心里的火气都被浇灭了一半。

她爸是个很实在的汉子，黑黑瘦瘦的，话不多，一个劲儿地让我歇会儿。

我说不累，跟着他们就下了地。

玉米地里更是热得像个蒸笼，一丝风都没有。

高大的玉米秆子把阳光切得支离破碎，光斑在地上晃来晃去，晃得人眼晕。

掰玉米是个力气活，也是个磨人的活。

你得先用手把玉米秆子往旁边一掰，露出藏在叶子里的玉米棒子，然后抓住棒子，使劲一拧，“咔嚓”一声，一个沉甸甸的玉米就到手了。

叶子边缘很锋利，像小锯齿，一不小心就会在胳膊上划出一道道血印子。

没一会儿，我的汗就像断了线的珠子一样往下掉，滴在干裂的土地上，瞬间就没了踪影。

衣服紧紧地贴在后背上，又湿又黏，难受得要命。

林晚就在我旁边的垄沟里，她干活很利索，动作不快，但很有节奏。

我偷偷看她，她的脸也被晒得红扑扑的，额头上渗出细密的汗珠，有几根头发被汗水打湿，黏在脸颊上。

她好像感觉到了我的目光，抬头看了我一眼，又笑了。

那笑容，就像这闷热天气里的一阵凉风，一下子吹进了我心里。

我赶紧低下头，假装专心致志地掰玉米，心脏却不争气地狂跳起来。

我们三个人，一句话不说，地里只有“咔嚓咔嚓”掰玉米的声音，和“呼哧呼哧”的喘气声。

太阳越来越毒，晒得人头皮发麻。

我感觉自己快要虚脱了，眼前一阵阵发黑。

就在这时候，林晚她爸直起腰，用袖子擦了把汗，说：“太热了，咱们先回去歇会儿，喝口水。”

我如蒙大赦，赶紧跟着他们往地头走。

回到院子里，林晚她妈已经准备好了午饭。

白面馒头，一大盆熬白菜，还有一盘炒鸡蛋。

对于那时候的我来说，这已经是顶好的饭菜了。

我狼吞虎咽地吃了三个大馒头，感觉自己又活过来了。

吃完饭，她爸让我去屋里睡会儿，说下午凉快点再干。

我不好意思，说我不困。

林晚说：“你还是去睡会儿吧，不然下午没力气了。”

她把我领到西边的一间小屋里，屋里有一张土炕，炕上铺着一张凉席。

屋里很暗，窗户上糊着报纸，只有一点点光透进来。

空气中有一股淡淡的皂角味，很好闻。

我躺在炕上，翻来覆去地睡不着。

脑子里全是林晚的影子，她笑的样子，她干活的样子，她递给我水碗的样子……

迷迷糊糊中，我好像听见外面有人在说话。

是林晚和她妈妈。

她妈妈的声音很小，带着点担忧：“晚儿啊，那个男同学，你离他远点。”

“妈，你说什么呢？”林晚的声音有点不高兴。

“你爸都跟我说了，那孩子家里穷，兄弟姐妹多，他爸还好赌……咱们家可不能跟这种人扯上关系。”

“同学之间互相帮助一下，有什么关系？你想太多了。”

“我想太多？你是我身上掉下来的肉，我还能不了解你？你那点小心思，别以为我看不出来。听妈的话，好好学习，考个好大学，比什么都强。”

后面的话，我听不清了。

我的心，却像被一块大石头堵住了，又闷又疼。

原来，在他们眼里，我是这样的人。

也是，我家的情况，在村里不是什么秘密。

我爸不争气，我妈一个人拉扯我们兄妹几个，日子过得紧巴巴的。

我一直很自卑，在学校里很少说话，总觉得低人一等。

只有在看到林晚的时候，我才会觉得生活好像还有点盼头。

可现在，这点盼头，也被她妈妈的话给打碎了。

我躺在炕上，像个傻子一样，睁着眼睛看着黑乎乎的屋顶。

下午，我没再让他们叫，自己就起来了。

我干活比上午更卖力，像是要把心里的那股憋屈劲儿全都使出来。

我不想让他们看不起我。

林ika晚好像看出了我的不对劲，好几次想跟我说话，都被我躲开了。

我不知道该跟她说些什么。

天快黑的时候，玉米终于收完了。

一座小山似的玉米堆在院子里，黄澄澄的，看着就喜人。

林晚她爸非要留我吃饭，还要给我工钱。

我死活不要，推辞了晚饭，骑上车就想走。

林晚追了出来，手里拿着一个布包。

“这个你拿着。”她把布包塞到我车把上。

我打开一看，是几个热乎乎的白面馒头，里面还夹着两个煮鸡蛋。

“我……”我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

“快回去吧，天黑了路不好走。”她说完，就转身跑回了院子。

我捏着那个还带着她体温的布包，心里五味杂陈。

回去的路上，我没有骑车，是推着走的。

天已经完全黑了，月亮升了起来，又大又圆，像个白玉盘。

月光洒在土路上，亮堂堂的。

路两边的玉米地，在夜色中像沉默的野兽。

我走得很慢，脑子里乱糟糟的。

我不知道自己对林晚到底是一种什么样的感情。

是喜欢吗？

好像是。

可我知道，我们之间隔着一条很宽很宽的河，我过不去，她也过不来。

那件事，就发生在我快到家的时候。

离我家还有一里地左右，有一片特别茂密的玉米地。

因为那块地比较偏，平时很少有人去。

我推着车从地边路过，突然听见玉米地里有“悉悉索索”的声音。

我心里一紧，以为是野猪或者别的什么野兽。

那时候村里生态好，山上的野猪经常下山拱庄稼。

我停下脚步，竖起耳朵仔细听。

那声音不像野兽，倒像是……人。

我壮着胆子，悄悄地拨开玉米秆子，往里看。

月光透过玉米叶子的缝隙，斑斑驳驳地洒在地上。

我看到一个蹲着的背影。

是个女的。

是林晚。

我当时脑子“嗡”的一下，一片空白。

我看到了她解开裤子，看到了月光下她白得晃眼的皮肤。

我像被雷劈了一样，定在原地，动弹不得。

我不是故意的。

我真的不是故意的。

我甚至都忘了呼吸，心脏跳得像要从嗓子眼里蹦出来。

就在这时，她好像察觉到了什么，猛地回过头。

四目相对。

时间仿佛在这一刻静止了。

我能清楚地看到她脸上的惊慌，羞愤，还有……一丝绝望。

她的眼睛里，那汪清澈的秋水，一下子就浑了。

我脑子里只有一个念头：快跑！

我转身就跑，连车都不要了，像个丧家之犬一样，拼了命地往家跑。

风在耳边呼啸，身后的玉米地像张着血盆大口的怪兽。

我不敢回头，我怕看到她的眼神。

那天晚上，我做了一整晚的噩梦。

梦里，全是她那双眼睛，控诉地，怨恨地看着我。

第二天，我没敢去上学。

我跟我妈说我病了，头疼。

我妈摸了摸我的额头，说没发烧啊。

我说就是头疼。

我把自己关在屋里，用被子蒙着头，不敢见人。

我怕见到林晚。

我不知道该怎么面对她。

道歉吗？怎么说？说我不是故意的？

她会信吗？

我觉得自己就是个流氓，是个混蛋。

我在床上躺了一天，水米未进。

傍晚的时候，我妹妹跑进来说：“哥，林晚来找你了。”

我“腾”地一下从床上坐起来，心跳得比昨天晚上还快。

她来干什么？

来骂我？来打我？还是来找我爸妈告状？

我吓得腿都软了。

我听见我妈在院里跟她说话。

“晚儿啊，你怎么来了？快进屋坐。”

“婶儿，我来给您送点东西。”是林晚的声音，很平静，听不出什么情绪。

“哎呀，你这孩子，太客气了。你哥他病了，在屋里躺着呢，要不你进去看看他？”

我心都提到嗓子眼了。

千万别进来，千万别进来！

“不了，婶儿，我就是来看看。我把东西放这儿了，我先走了。”

然后，就是院门“吱呀”一声响。

她走了。

我从床上下来，悄悄地走到窗户边，从窗户纸的破洞里往外看。

院里的桌子上，放着一个篮子。

我妈走过去，掀开上面盖着的布，拿出一个东西。

是一个……猪蹄。

还冒着热气。

我妈在那儿念叨：“这孩子，真是个好孩子，太懂事了……”

我的眼泪，一下子就下来了。

我不是人。

我真的不是人。

她不但没有骂我，没有告状，还给我家送来了猪蹄。

在那个年代，猪蹄可是好东西。

我心里，像是被无数根针扎着，又疼又愧。

第二天，我还是去了学校。

我抱着一种“视死如归”的心情。

我想，不管她怎么对我，我都认了。

是我做错了事。

我一进教室，就感觉气氛不对。

所有人的目光，都齐刷刷地射向我。

我低着头，走到自己的座位上。

我的同桌，一个叫王胖子的家伙，凑过来，挤眉弄眼地问我：“喂，你小子可以啊，什么时候把咱们的班花给搞定了？”

我愣住了。

“什么意思？”

“还装蒜！”王胖子一拳捶在我肩膀上，“昨天林晚亲自去你家给你送猪蹄，全村都传遍了！说你们俩……”

他没说下去，但那猥琐的笑容，已经说明了一切。

我的脸，“刷”地一下就白了。

我猛地回头，看向林晚的座位。

她也正看着我。

她的脸也很白，嘴唇紧紧地抿着。

我从她的眼神里，读到了一种……孤注一掷的决绝。

我明白了。

她是在用这种方式，堵住我的嘴。

她怕我把昨天晚上的事说出去。

她用自己的名声，来换我的沉默。

我的心，像是被一只无形的手紧紧地攥住了，疼得我喘不过气来。

我怎么会是那种人？

我怎么可能把那种事说出去？

她把我当成什么人了？

那一整天，我都没跟她说一句话。

不是不想，是不敢。

我怕我一开口，就会伤害到她。

放学的时候，我故意磨磨蹭蹭地收拾书包，等所有人都走光了，我才离开教室。

我不想碰到她。

可是，我刚走出校门，就看到她站在不远处的一棵大槐树下。

她好像在等我。

我的脚步，像灌了铅一样沉重。

我一步一步地，朝她走过去。

“你……”

“你……”

我们俩同时开口，又同时停住。

空气，一下子变得很尴尬。

还是她先开了口。

“昨天……谢谢你。”她的声音很低，像蚊子叫。

我愣住了。

谢我？

谢我什么？

谢我看到了不该看的东西，然后像个懦夫一样跑掉了？

“我……”我张了张嘴，却一个字也说不出来。

“那个猪蹄，是我妈让我送去的。”她好像怕我误会什么，急忙解释，“她说你帮我家干活辛苦了，让我谢谢你。”

我知道，她在撒谎。

从她妈妈昨天说的话，我就知道，她妈妈绝对不可能让她来给我送东西。

“你不用这样。”我终于找回了自己的声音，却干涩得厉害，“我不会说出去的，我发誓。”

她抬起头，看着我。

她的眼睛红红的，像是哭过。

“我知道。”她说。

“那你为什么……”

“我怕。”她打断了我，“我怕别人说闲话。”

我知道，她说的“别人”，其实就是我。

“对不起。”我低下头，不敢看她的眼睛，“我真的不是故意的。”

“我知道。”她又说了一遍。

沉默。

长久的沉默。

只有风吹过槐树叶子，“沙沙”作响。

“以后……我们还是同学。”良久，她才轻轻地说。

我心里一痛。

“还是同学”，这四个字，像一把刀子，把我们之间划开了一道清晰的界限。

“好。”我点了点头。

从那天起，她真的开始“缠”上我了。

当然，不是我想象中的那种“缠”。

她会主动找我问题。

明明是很简单的题，她却装作不会，拿着练习册，走到我座位旁边。

“这道题，你能给我讲讲吗？”

她的声音不大，但足以让周围的同学都听见。

王胖子又开始在我耳边起哄：“哎呦呦，班花亲自请教，你小子艳福不浅啊！”

我脸涨得通红，恨不得找个地缝钻进去。

我只能硬着头皮，拿起笔，在草稿纸上给她演算。

我的手，因为紧张，一直在抖。

她就站在我旁边，离我很近。

我能闻到她头发上淡淡的洗发水的香味。

那香味，像一只小虫子，一个劲儿地往我心里钻，搞得我心烦意乱。

我讲得语无伦次，自己都不知道在说些什么。

她却听得很认真，时不时地点点头。

等我好不容易讲完，她会说一声“谢谢”，然后拿着练习册，回到自己的座位上。

留下我一个人，在原地，心乱如麻。

有时候，在食堂打饭，她会故意排在我后面。

然后“不小心”地，把饭盒里的菜洒到我身上一点。

“对不起，对不起！”她会连忙道歉，然后拿出自己的手帕，帮我擦拭。

她的手帕总是干干净净的，带着和她头发上一样的香味。

当那块柔软的手帕，触碰到我衣服的时候，我感觉像是有一股电流，从接触的地方，瞬间传遍全身。

我整个人都僵住了。

周围的同学，又开始起哄。

“哟！这都用上定情信物了！”

“林晚，你这手帕还要不要啦？”

她的脸，会一下子变得通红，抢过手帕，瞪那些起哄的男生一眼，然后快步跑开。

我知道，她都是故意的。

她在用这种方式，制造我们之间的“绯闻”。

她在用这种方式，告诉所有人，我们关系很好。

这样，就算我真的把那天晚上的事说出去，别人也只会以为，是我在追求她不成之后，恼羞成怒的污蔑。

她想得真周到。

周到得让我心疼。

我配合着她，演着这场戏。

我不知道自己是出于愧疚，还是……别的什么。

我只知道，我不想让她再受到任何伤害。

哪怕这种伤害，来自于我的沉默。

我们的“绯闻”，在学校里传得沸沸扬扬。

有人羡慕，有人嫉妒，也有人说风凉话。

说我一个穷小子，癞蛤蟆想吃天鹅肉。

这些话，我听了，心里很难受。

但我更担心的，是林晚。

我怕这些流言蜚语，会伤害到她。

有一次，我忍不住问她：“你……不在乎别人怎么说吗？”

她正在低头看书，闻言，抬起头，看了我一眼。

“说什么？”

“说我们……”

“我们怎么了？”她反问我，眼神很平静。

我一下子被她问住了。

是啊，我们怎么了？

我们什么都没有。

所有的一切，都只是她为了保护自己，演的一场戏。

而我，只是一个配合她演戏的，可有可无的道具。

“没什么。”我低下头，掩饰住眼里的失落。

她好像看穿了我的心思，轻轻地说了一句：“嘴长在别人身上，他们爱怎么说，就怎么说。我不在乎。”

我不知道，她说的“不在乎”，是真的不在乎，还是在安慰我。

那段时间，我的心情很矛盾。

一方面，我享受着和她之间这种“亲密”的关系。

哪怕是假的，是演出来的，我也甘之如饴。

我喜欢她站在我身边，问我问题的样子。

我喜欢她用手帕帮我擦衣服时，指尖不经意间触碰到我皮肤的感觉。

我甚至喜欢听别人起哄，说我们是一对。

但另一方面，我又深深地感到自责和痛苦。

我知道，我正在把她推向一个危险的境地。

流言，是最伤人的武器。

尤其是在那个保守的年代。

一个女孩子的名声，比什么都重要。

我开始有意地躲着她。

她来问我问题，我假装在思考别的题，不理她。

她在食堂排我后面，我端着饭盒，换到另一队去。

放学的时候，我总是第一个冲出教室，飞快地骑上车，头也不回地回家。

我以为，这样她就会明白我的意思。

我以为，这样她就会停止这场荒唐的戏。

可是，我错了。

我越是躲她，她就“缠”得越紧。

那天放学，我像往常一样，第一个冲出校门。

我刚骑上车，就听到身后有人喊我的名字。

是林晚。

她气喘吁吁地跑到我面前，拦住我的车。

“你为什么躲着我？”她仰着头，看着我，眼睛里有我看不懂的情绪。

“我没有。”我不敢看她的眼睛，只能盯着自己的车把。

“你有！”她的声音，带着一丝委屈，“你这几天，一句话都没跟我说过。”

“我……”

“你是不是觉得我……很烦？”

“不是！”我急忙否认。

“那为什么？”她追问。

我沉默了。

我该怎么说？

说我怕那些流言蜚语伤害到你？

说我不想再配合你演戏了？

说我……喜欢你，所以不想让你因为我，而毁了自己的名声？

这些话，我一句也说不出口。

“你要是觉得我给你丢人了，我可以……”她咬着嘴唇，眼圈慢慢地红了。

“没有！我没有那么想！”我打断她，心里又急又疼。

“那你到底怎么了？”

我看着她泛红的眼圈，看着她倔强的眼神，心里最后一道防线，彻底崩溃了。

“林晚，”我深吸一口气，鼓足了所有的勇气，“你不用再这样了。那天晚上的事，我烂在肚子里，也不会说出去一个字。你没必要为了我，做到这种地步。”

她愣住了，怔怔地看着我。

“你……都知道了？”

“嗯。”

“你以为我……”她的嘴唇，开始微微地颤抖，“你以为我做这些，都是为了堵你的嘴？”

“难道不是吗？”

她突然笑了。

那笑容，比哭还难看。

“是啊，”她点了点头，一字一句地说，“我就是为了堵你的嘴。”

我的心，瞬间沉到了谷底。

原来，真的是这样。

原来，我一直都在自作多情。

“对不起，”我低声说，“给你添麻烦了。”

说完，我推开她，骑上车，落荒而逃。

我没有看到，在我转身的那一刻，她眼里的泪，终于掉了下来。

从那以后，我再也没有躲过她。

我也再没有理过她。

我们成了最熟悉的陌生人。

在教室里，我们的座位只隔着一条过道，却像隔着一条银河。

我能感觉到，她时常会看我。

那目光，像一根细细的针，扎在我后背上，不疼，但很煎熬。

我不敢回头，只能假装不知道。

我把所有的精力，都放在了学习上。

我想考出去。

我想离开这个地方。

离开这个，有她的地方。

日子，就在这种压抑和沉闷中，一天天过去。

转眼，就到了冬天。

那年冬天，特别冷。

雪，下了一场又一场，把整个世界都变成了白色。

期末考试前的一个晚上，下了晚自习，我一个人走在回家的路上。

雪还在下，像鹅毛一样，纷纷扬扬。

地上积了厚厚的一层雪，一脚踩下去，“咯吱咯吱”地响。

天很黑，没有月亮，只有远处零星的几点灯光。

我缩着脖子，把手揣在兜里，深一脚浅一脚地往前走。

突然，我脚下一滑，整个人都摔倒在雪地里。

书包里的书，散落了一地。

膝盖磕在了一块石头上，疼得我龇牙咧嘴。

我挣扎着想爬起来，可脚踝处传来一阵钻心的疼。

扭到了。

我试着动了动，疼得我直抽冷气。

我靠在一棵树上，绝望地看着漆黑的夜空。

这么晚了，路上一个人都没有。

我家离学校还有好几里地。

难道，我就要在这里冻一夜吗？

就在我快要绝望的时候，远处传来一阵“咯吱咯吱”的脚步声。

有人来了。

我心里一喜，刚想喊救命，就看到一个熟悉的身影，由远及近。

是林晚。

她撑着一把伞，手里还提着一个马灯。

昏黄的灯光，在风雪中摇曳，像一团温暖的火。

她也看到了我。

她快步跑到我面前，看到我狼狈的样子，脸上露出了焦急的神色。

“你怎么了？”

“我……我脚扭了。”

她二话不说，蹲下身子，小心翼翼地卷起我的裤腿。

我的脚踝，已经肿得像个馒头。

她的手指，冰凉冰凉的，轻轻地触碰着我的脚踝。

我疼得“嘶”了一声。

“很疼吗？”她抬起头，看着我，眼里满是心疼。

我摇了摇头。

其实很疼，但我不想让她担心。

“你等一下。”

她站起身，跑到路边，捡了几根粗壮的树枝。

然后，她解下自己的围巾，那是一条红色的毛线围巾。

她把树枝在我脚踝两边固定好，然后用围巾，一圈一圈地缠绕起来，打了一个结实的结。

一个简易的夹板，就做好了。

“我扶你起来。”

她把伞和马灯放在地上，伸出双臂，想要把我扶起来。

可她太瘦了，根本没什么力气。

试了好几次，我都没站起来。

她的额头上，急出了一层细汗。

“不行，”她说，“我背你。”

我愣住了。

“不行！绝对不行！”我连忙拒绝。

让一个女孩子背我，这像什么话？

“别废话了！”她不由分说，转过身，蹲在我面前，“快上来！”

她的背，很瘦弱，很单薄。

我犹豫了。

“快点啊！你想冻死在这里吗？”她催促道。

我咬了咬牙，趴在了她的背上。

她的身体，很温暖，隔着厚厚的棉衣，我依然能感觉到。

她一使劲，竟然真的把我背了起来。

我整个人都惊呆了。

我不知道，她小小的身体里，怎么会有这么大的力气。

她背着我，深一脚浅一脚地，在雪地里艰难地行走。

马灯被她提在手里，昏黄的光，照亮了我们前方的路。

雪，落在她的头发上，肩膀上，很快就积了白白的一层。

我趴在她的背上，能清楚地听到她急促的喘息声。

我的心，像是被什么东西，狠狠地撞了一下。

“林晚，”我忍不住开口，“放我下来吧，我自己能走。”

“别动。”她的声音，因为用力，有些颤抖，“马上就到了。”

我不再说话，只是静静地趴在她的背上。

我把脸，埋在她的颈窝里。

那里，有她头发的香味，还有她身上……淡淡的汗味。

我从来没有跟一个女孩子，这么亲近过。

我的脸，烫得厉害。

我希望，这条路，永远也走不完。

可是，再长的路，也有尽头。

终于，我看到了我家院门口那盏昏黄的灯。

她把我背到家门口，才把我放下来。

她已经累得快要虚脱了，靠在墙上，大口大口地喘着气。

我妈听到动静，从屋里跑了出来。

看到我们俩的样子，吓了一跳。

“这是怎么了？”

“婶儿，他脚扭了。”林晚说。

我妈赶紧把我扶进屋，让我躺在炕上。

然后，她拉着林晚的手，一个劲儿地道谢。

“好孩子，真是太谢谢你了！快进屋暖和暖和，喝口热水。”

林晚摆了摆手，说：“不了，婶儿，我得赶紧回去了。”

“这么晚了，雪又这么大，你怎么回去啊？”

“没事，我家不远。”

说完，她就转身要走。

我急了，挣扎着想起来。

“林晚！”

她停下脚步，回过头。

“你等我一下。”我说。

我让我妈把我爸那件旧军大衣拿来。

“你把这个披上。”我把军大衣递给她。

她犹豫了一下，还是接了过去。

“那你……”

“我没事，家里有被子。”

她点了点头，把军大衣披在身上。

那件宽大的军大衣，把她整个人都罩住了，显得她更加瘦小。

“我送你。”我说。

“不用了，你脚不方便。”

“我让我妈送你。”

最后，是我妈打着手电筒，把她送回了家。

那天晚上，我躺在炕上，一夜没睡。

我的脚踝，疼得厉害。

但我的心，却是暖的。

我一直在想，她为什么会出现在那里？

是巧合吗？

还是……她一直在等我？

第二天，我没有去考试。

我妈去学校，帮我请了假。

班主任听说我脚扭了，特批我可以在家考试。

是林晚，把试卷给我送来的。

她来的时候，我正躺在炕上，看着窗外的雪发呆。

“给。”她把一沓试卷放在炕边的桌子上。

“谢谢。”

她没有马上走，而是在炕边坐了下来。

我们俩，谁也没有说话。

屋子里，只有炕洞里柴火燃烧时，发出的“噼啪”声。

“那天晚上……”我终于忍不住，打破了沉默，“你怎么会……”

“我每天都走那条路。”她打断我，没有看我。

“是吗？”

“嗯。”

又是沉默。

“你的脚……还疼吗？”她问。

“好多了。”

“那就好。”

她站起身，好像要走了。

“林晚。”我叫住她。

她回过头。

“那天晚上……我以为你……是为了堵我的嘴。”我看着她的眼睛，一字一句地说，“我错了。对不起。”

她的身体，微微地颤抖了一下。

她没有说话，只是静静地看着我。

良久，她才轻轻地，点了点头。

然后，她转身，快步地走了出去。

那次期末考试，我考得一塌糊涂。

而林晚，依然是全班第一。

寒假里，我的脚渐渐好了。

但我没有去找她。

我不知道该用什么样的身份，什么样的心情，去面对她。

我们之间的关系，变得很微妙。

比同学，多一点。

比朋友，少一点。

比恋人，更是差了十万八千里。

开学后，我们恢复了以前的样子。

她还是会来问我问题。

我也会耐心地给她讲解。

只是，我们之间，多了一种说不清道不明的默契。

有时候，一个眼神，一个微笑，我们就能明白对方心里的想法。

我们依然没有说过一句话，关于喜欢，或者爱。

那个年代的感情，就是这样。

含蓄，内敛，像一坛埋在地下的老酒，需要时间，慢慢地发酵。

我们都默契地，享受着这种朦胧而美好的感觉。

我们都以为，我们还有很多时间。

可是，我们都忘了，时间，是最不经用的东西。

高三的下半学期，学习变得异常紧张。

每个人，都像上了发条的机器，疯狂地运转着。

我们之间，交流的时间，也越来越少。

我们只能在课间，匆匆地对视一眼，然后又投入到无边无际的题海中。

高考，像一座大山，压在每个人的心头。

我们都希望能考个好大学，能有一个好的未来。

我更是如此。

我想考出去，我想摆脱这个贫穷的家。

我想，等我有了出息，我就能堂堂正正地，站在她面前，告诉她，我喜欢她。

高考前一天，学校放假。

我们收拾好东西，准备回家。

走出校门的时候，林晚叫住了我。

她递给我一个东西。

是一盘磁带。

Beyond的，《光辉岁月》。

“送给你。”她说，“祝你，前程似锦。”

我接过磁带，感觉沉甸甸的。

“你也是。”

我们站在夕阳下，相视而笑。

那是我记忆中，她笑得最灿烂的一次。

高考，结束了。

估分，填志愿。

我估的分数，还不错，应该能上一个重点大学。

我偷偷地打听了林晚的志愿。

她说，她想去北京。

于是，我的第一志愿，填了北京的一所大学。

我幻想着，我们能在北京，开始我们新的故事。

等待录取通知书的日子，是漫长而煎熬的。

那段时间，我经常会去我们第一次见面的那片玉米地。

玉米已经收割了，只剩下光秃秃的根茬。

我坐在田埂上，一遍一遍地，听着那盘《光辉岁月》。

“钟声响起归家的讯号，在他生命里，仿佛带点唏嘘……”

每次听到这句歌词，我都会想起她。

终于，我等来了我的录取通知书。

北京，一所理工大学。

我欣喜若狂。

我拿着录取通知书，第一时间，就想去找林晚，告诉她这个好消息。

可是，我却在她家门口，看到了我最不想看到的一幕。

一辆黑色的轿车，停在她家院门口。

从车上，下来一个西装革履的中年男人。

林晚的爸爸，对他点头哈腰，一脸的谄媚。

林晚站在门口，脸色苍白，眼神空洞。

我躲在不远处的大树后面，心，一点一点地往下沉。

我不知道那个男人是谁。

但我知道，他一定很有钱。

后来，我从村里人的闲言碎语中，拼凑出了事情的真相。

那个男人，是林晚家的一个远房亲戚，在城里做生意，发了财。

他看上了林晚。

他想让林晚，嫁给他那个不成器的儿子。

条件是，他可以负责林晚弟弟以后上学的所有费用，还可以在城里，给林晚的爸爸，安排一份体面的工作。

林晚的爸爸，动心了。

林晚的妈妈，也动心了。

他们开始逼林晚。

林晚不同意。

她哭过，闹过，甚至绝食过。

但都没用。

在一个贫穷的家庭里，一个女孩子的幸福，有时候，是可以拿来交易的。

我听到这些的时候，感觉天都塌了。

我想去找她。

我想带她走。

可是，我能带她去哪里？

我连自己都养不活，我拿什么给她一个未来？

我恨自己的无能。

我恨自己的软弱。

开学那天，我去火车站。

我希望能看到她。

哪怕，只是看一眼。

我在站台上，等了很久很久。

火车，快要开了。

她还是没有出现。

我失望地，准备上车。

就在这时，我听到了一个熟悉的声音。

“等等！”

我猛地回头。

是林晚。

她跑得气喘吁吁，脸色苍白。

她手里，拿着一个东西。

还是那盘《光辉岁月》的磁带。

“这个……还给你。”她把磁带塞到我手里，声音哽咽。

我看着她，心如刀割。

“你……”

“我……不走了。”她低下头，不敢看我，“我……要去复读了。”

我知道，她在撒谎。

“为什么？”我抓住她的胳膊，情绪有些失控。

她不说话，只是一个劲儿地摇头，眼泪，像断了线的珠子一样，往下掉。

“是不是因为那个人？”我问。

她的身体，猛地一震。

她抬起头，难以置信地看着我。

“你……都知道了？”

“告诉我，是不是？”

她咬着嘴唇，点了点头。

“为什么不告诉我？”我冲她吼道。

“告诉你有什么用？”她也冲我吼道，声音里，充满了绝望，“你能带我走吗？你能给我一个家吗？你能让我弟弟上得起学吗？你能让我爸妈在城里过上好日子吗？”

一连串的质问，像一把把尖刀，插在我的心上。

我无言以对。

是啊，我能做什么？

我什么都做不了。

我只是一个，连自己的命运都无法掌控的穷小子。

火车，拉响了汽笛。

“上车吧，”她推开我，声音，一下子变得很平静，“别误了车。”

我站在原地，没有动。

“走啊！”她用力地推了我一把，“你不是一直想离开这里吗？现在，你自由了。”

我看着她，看着她哭得梨花带雨的脸，看着她眼睛里，那化不开的悲伤。

我的心，疼得快要碎了。

我伸出手，想抱抱她。

可是，我的手，在半空中，停住了。

我没有资格。

“林晚，”我用尽了全身的力气，才说出这句话，“等我。等我回来。”

她笑了，笑得比哭还难看。

“好，”她说，“我等你。”

我知道，她在骗我。

我也在骗自己。

我转身上了车。

在车门关闭的那一刹那，我回头，深深地看了她一眼。

她站在站台上，瘦弱的身影，在人群中，显得那么孤单。

火车，缓缓地开动了。

她的身影，越来越小，越来越模糊。

直到，再也看不见。

我靠在车窗上，眼泪，再也忍不住，汹涌而出。

我的青春，在那一天，随着那列火车，一起远去了。

到了大学，我像变了一个人。

我不再是那个自卑，内向的农村小子。

我疯狂地学习，拿遍了所有的奖学金。

我拼命地做兼职，发传单，送外卖，做家教……只要是能挣钱的活，我都干。

我很少跟家里联系。

不是不想，是不敢。

我怕听到，关于她的任何消息。

我把对她的思念，全都埋在了心底。

只有在夜深人静的时候，我才会拿出那盘《光辉岁月》，一遍一遍地听。

“今天只有残留的躯壳，迎接光辉岁月，风雨中抱紧自由……”

每次听到这里，我的心，都会针扎一样地疼。

我不知道，她现在怎么样了。

她嫁给了那个她不爱的人吗？

她过得，幸福吗？

我不敢想。

大学四年，我没有谈过一次恋爱。

有很多女孩子，向我表白。

有漂亮的，有温柔的，有家境好的。

但我都拒绝了。

我的心里，再也装不下任何人了。

毕业后，我留在北京，进了一家不错的公司。

我从最底层的程序员做起，每天加班到深夜。

我像一台不知疲倦的机器，疯狂地工作。

我只有一个念头：挣钱。

挣很多很多的钱。

我要衣锦还乡。

我要把她，从那个牢笼里，解救出来。

我要兑现，我对她的承诺。

五年。

我用了五年的时间，从一个普通的程序员，做到了公司的技术总监。

我有了自己的房子，自己的车子。

我成了别人眼中，成功的凤凰男。

我觉得，时机，成熟了。

我请了一个长假，回到了那个，我离开了九年的家乡。

回去之前，我心里很忐忑。

我不知道，她还在不在那里。

我不知道，她过得怎么样。

我甚至不知道，她还记不记得我。

车子，在熟悉的村口停下。

村子，变化很大。

泥泞的土路，变成了平坦的水泥路。

低矮的土坯房，变成了漂亮的二层小楼。

但我还是一眼，就认出了她家的那座老房子。

只是，那座房子，已经很破败了，像是很久没有人住过。

我的心，一下子就凉了半截。

我向村里人打听她的消息。

一个正在晒太阳的大娘，看了我半天，才认出我来。

“你不是……老李家的那个小子吗？出息了啊，都开上小轿车了。”

我尴尬地笑了笑，问：“大娘，您知道林晚家，搬到哪里去了吗？”

大娘的脸色，一下子就变了。

她叹了口气，说：“那孩子……命苦啊。”

我的心，猛地一沉。

“她……怎么了？”

“你还不知道吧？”大娘说，“她……早就没了。”

没了？

这两个字，像一道晴天霹-雳，在我头顶炸响。

我的脑子，“嗡”的一声，一片空白。

“怎么……怎么会？”我的声音，在发抖。

“九年前，你刚走那会儿，”大娘说，“她就嫁给了城里那个有钱人家的儿子。听说，那男的是个傻子，还有暴力倾向，经常打她。她受不了，就……就喝农药了。”

我感觉，整个世界，都在旋转。

我的耳朵里，什么都听不见了。

只有大娘的话，像魔咒一样，在我脑子里，一遍一遍地回响。

喝农药了……

喝农药了……

我不知道自己是怎么离开村子的。

我开着车，在路上，漫无目的地游荡。

我的脑子里，全是她的影子。

她笑的样子，她哭的样子，她背着我在雪地里艰难行走的样子……

一幕一幕，像电影一样，在我的眼前闪过。

我的心，疼得快要无法呼吸。

为什么？

为什么会这样？

我恨！

我恨那个逼她嫁人的父母！

我恨那个打她的混蛋！

我更恨我自己！

恨我当年的无能和软弱！

如果，我当年勇敢一点，带她走了，是不是，就不会是今天这个结局？

可是，没有如果。

我把车，开到了那片我们第一次见面的玉米地。

地里，又种上了新的玉米，绿油油的，长势喜人。

我坐在田埂上，从车里，拿出那盘《光辉岁月》的磁带。

磁带，已经被我听了无数遍，外壳都磨损了。

我把它放进随身听里，按下了播放键。

熟悉的旋律，响了起来。

我的眼泪，再也控制不住，像决了堤的洪水一样，奔涌而出。

我对着空无一人的玉米地，声嘶力竭地喊着她的名字。

“林晚！林晚！林晚！”

回答我的，只有风吹过玉米叶子，“哗啦啦”的声响。

我哭得像个孩子，哭得撕心裂肺。

我把这些年，所有的思念，所有的悔恨，所有的痛苦，都哭了出。

不知道哭了多久，我的嗓子，都哑了。

夕阳，西下。

把我的影子，拉得很长很长。

我从地上，站了起来。

我看着眼前这片，埋葬了我青春和爱情的土地，心里，一片死寂。

我回到家，我妈看到我失魂落魄的样子，吓了一跳。

她问我怎么了。

我没说。

我把自己关在屋里，躺在我当年躺过的那张土炕上。

屋子里，还和我走的时候一样。

只是，多了一层厚厚的灰尘。

我在炕头的枕头下，摸到了一个硬硬的东西。

我拿出来一看，是一个小小的木盒子。

盒子，已经很旧了，上面落满了灰。

我打开盒子。

里面，是一沓信。

信封，已经泛黄了，但字迹，依然清晰。

收信人，是我。

写信人，是林晚。

我的手，开始不受控制地颤抖。

我拆开第一封信。

信，是她在我走后不久，写的。

“见信如晤。

不知道，你现在怎么样了。在大学里，还习惯吗？北京，是不是很漂亮？

我很好，你不用担心。

我没有去复读。我……嫁人了。

你不要怪我。我也有我的无奈。

我只是希望，你能好好的。

忘了我吧。

去找一个，比我更好的女孩子。

祝你，一切都好。

林晚。”

我的眼泪，又一次，模糊了视线。

我一封一封地，往下看。

每一封信，都很短。

短的，只有几句话。

她说，她过得不好。

那个男人，经常打她。

她说，她很想我。

她说，她每天晚上，都会梦到我。

梦到，我们一起在玉米地里干活。

梦到，她背着我，在雪地里走。

她说，她后悔了。

她后悔，当初没有跟我一起走。

最后一封信，没有写完。

只有一句话。

“如果，有来生，我一定……”

后面，是一道长长的，墨水的划痕。

信纸上，还有几滴，已经干涸了，泪痕。

我抱着那些信，哭得像个傻子。

原来，她一直都没有忘记我。

原来，她也一直，在爱着我。

可是，我却，什么都不知道。

我这个混蛋！

我这个懦夫！

我妈推门进来，看到我手里的信，叹了口气。

“这些信，是晚儿那孩子，托我交给你的。”她说，“她不让我告诉你，她怕，影响你学习。”

“她走的时候，跟我说，如果有一天，你回来了，就把这些信，交给你。”

“她说，她这辈子，最对不起的人，就是你。”

我再也听不下去了。

我冲出家门，开着车，疯狂地，往城里赶。

我要去找那个男人！

我要杀了他！

我要为林晚报仇！

我找到了那个男人的家。

那是一栋很豪华的别墅。

我像一头发了疯的狮子，一脚踹开大门，冲了进去。

一个胖得像猪一样的男人，正坐在沙发上看电视。

他看到我，愣了一下。

“你谁啊？”

“我杀了你！”

我冲过去，把他扑倒在地，一拳一拳地，砸在他的脸上。

我用了我这辈子，最大的力气。

我不知道打了多久。

直到，我的手上，沾满了血。

直到，他躺在地上，一动不动。

我被警察带走了。

在审讯室里，我异常地平静。

我把我跟林晚的故事，原原本本地，都说了出来。

警察听完，沉默了很久。

最后，他们告诉我，那个男人，并没有死。

只是，被打成了重伤。

我被判了十年。

十年。

对于一个男人来说，最宝贵的十年。

我将在监狱里度过。

我没有上诉。

我觉得，这是我应得的惩罚。

是我，害死了林晚。

在监狱里，日子过得很慢。

每天，都是重复的。

吃饭，劳动，睡觉。

我很少说话，也很少跟人交流。

我活在自己的世界里。

我的世界里，只有林晚。

我会一遍一遍地，回想我们在一起的点点滴滴。

那些回忆，像刀子，一遍一遍地，凌迟着我的心。

但同时，也是支撑我，活下去的，唯一的动力。

十年后，我出狱了。

外面的世界，已经发生了翻天覆地的变化。

高楼大厦，车水马龙。

我像一个，从古代穿越而来的人，与这个世界，格格不入。

我没有回北京。

那个地方，承载了我太多的梦想和痛苦。

我回到了我的家乡。

村子，变得更漂亮了。

家家户户，都盖起了新楼房，开上了小汽车。

我爸妈，都老了。

头发，都白了。

看到我，他们老泪纵横。

我没有在家里多待。

我把这些年，攒下的一点钱，都留给了他们。

然后，我去了林晚的坟前。

她的坟，在村子后面的山坡上。

一块小小的墓碑，上面，贴着她黑白的照片。

照片上的她，还是那么年轻，那么漂亮。

笑得，还是那么灿烂。

我跪在她的坟前，一句话也说不出来。

我只是，静静地看着她。

好像，要把这辈子，没看够的，都补回来。

我在她的坟前，坐了一整天。

从日出，到日落。

我跟她，说了很多很多话。

我说，我后悔了。

我说，我爱她。

我说，下辈子，我一定，不会再放开她的手。

风，吹过山岗。

吹动了墓碑前的野草。

像她，在温柔地，回应我。

离开她的坟，我没有再回村子。

我去了县城。

我在一个，离她最近的地方，租了一间小房子。

我找了一份，很普通的工作。

在一家工厂里，当保安。

每天，上班，下班。

两点一线。

日子，过得平淡如水。

但我很满足。

因为，我知道，她就在离我不远的地方。

我能感觉到，她一直在看着我。

有时候，我会在下班后，买上一瓶酒，几样小菜，去她的坟前。

我一边喝，一边跟她说话。

说我今天，遇到了什么事。

说工厂里，哪个小伙子，又谈恋爱了。

说现在，又出了什么，新的流行歌曲。

我会把我的随身听，放在她的墓碑前。

里面，放的，还是那首，《光辉岁月》。

歌声，在寂静的山岗上，回荡。

我知道，她听得到。

一年，又一年。

我从一个，满腔热血的青年，变成了一个，两鬓斑白的中年人。

我一直，没有再结婚。

也不是不想。

只是，我的心，早就随着她，一起埋葬在了那片黄土之下。

我这辈子，只爱过一个人。

她的名字，叫林晚。

那个，在1992年的夏天，闯进我生命里的，白衬衫女孩。

那个，在漫天风雪的夜晚，用瘦弱的肩膀，把我背回家的女孩。

那个，用自己的一生，教会我什么是爱，什么是悔恨的女孩。

如果，人生可以重来。

我希望，时间，能永远停留在那个掰玉米的午后。

阳光，正好。

微风，不燥。

而我，一回头，就能看到，她对我，灿烂地笑。

来源：进取星星c8l