摘要：一位95后女生在社交平台晒出账单：火化1200，骨灰盒680，纪念吊坠带指纹1280，来回车费200，一天工资没了。

“它走了，钱包也空了。

”

一位95后女生在社交平台晒出账单：火化1200，骨灰盒680，纪念吊坠带指纹1280，来回车费200，一天工资没了。

评论区两千条，一半在哭，一半在问“哪家靠谱”。

别急着骂割韭菜，先看看行情。

去年全国新注册宠物殡葬公司直接翻倍，北京一条回龙观街，半年冒出7家“彩虹桥”“宠星湾”。

美团搜“火化”，跳出“代哭”“云守灵”，价格从200到2000，差价10倍，没人告诉你中间发生了什么。

有人花3万8给猫买1平米墓地，比朝阳房价还狠；也有人把骨灰寄存在衣柜，两年不敢开那扇门。

监管终于来了。

今年3月，总局悄悄起草《宠物殡葬服务规范》，第一次把“单独火化”写进草案，2025年落地。

北京、上海已试点，火化炉旁边必须装监控，骨灰称重误差±5克，超过就罚。

听起来像给人类殡仪馆打补丁，但行业松了口气：有标准，才有回头客。

最魔幻的是科技续命套餐。

扫一张生前照片，AI给你生成3D猫，会摇尾巴，会蹭屏幕，包年299。再掏2万，取一块皮肤组织，-196℃液氮罐里冻着，哪天想克隆，直接签字。

深圳公司甚至把骨灰做成可降解花盆，半年长出薄荷，撸猫的手最后撸叶子，说是不撞味道。

资本比主人先哭出声。

今年一季度，殡葬赛道融资5.8亿，同比翻两倍。

头部“宠慕”刚拿到B轮，立刻推出“临终关怀师”考证班，三天速成，学费5800，全国已发2000张证书。

老师上课第一句话：先学会给主人递纸巾，再学给宠物打止痛针。

有人赚钱，有人翻车。

“转世沟通”服务要价888，大师闭眼说猫下辈子是布偶，结果被骗的妹子报警，大师被拘5天。

土地指标卡得死，北京宠物墓地价格飙到3.8万/平米，照样售罄，销售话术一句“您今天不定，明天就只剩树葬了”，比学区房还紧张。

数字背后，是独居青年暴涨的孤独。

疫情三年，全国一人户增加2800万，猫狗变成室友、家人、情绪出口。

它们走后，主人花的不是钱，是补一个仪式，给无处安放的悲伤找个出口。

B站“宠物告别vlog”播放破10亿，弹幕清一色“替我抱抱它”。

UP主靠接纪念单月入三万，比上班还稳。

行业乱，但需求真。

想不被割，记住三句话：

1. 先问有没有火化监控，不给看画面的直接走人；

2. 骨灰盒选铝合金就行，680和1680的差别只在雕花；

3. 基因保存先签“一次性知情书”，别被“克隆复活”画饼忽悠。

最后，别把悲伤外包。

哭可以，写告别信可以，把它的碗留一年也可以。

火化炉门合上的瞬间，你会明白：真正的告别，从来不需要3万块，只需要一句“谢谢你陪我”。

剩下的，都是生意。

来源：勇往直前的海浪L