摘要：雨点砸在巨大的玻璃幕墙上，汇成水流，蜿蜒而下，像这城市无声的泪痕。

高铁站的A12检票口，灯光白得像手术室。

我看着沈舟手机屏幕上跳出的那行字。

“已为您规划路线，常用同行人：小安。”

小安。

不是全名，只有一个亲昵的叠字。

雨点砸在巨大的玻璃幕墙上，汇成水流，蜿蜒而下，像这城市无声的泪痕。

沈舟去买咖啡了，嘱咐我看着行李。

他的手机就随意地放在行李箱上，因为一条工作消息而亮屏。

我没有动。

我只是看着，像一个最冷静的旁观者，看着那行字如何在我瞳孔里结成冰。

我和沈舟在一起七年，订婚一年。

我们见过所有亲戚，拍了婚纱照，新房的每一块木地板都是我亲自挑选的。

我们甚至，为了一个始终无法到来的孩子，在医院冰冷的走廊里，牵着手走过三年。

我的身体记得那些冰冷的器械，记得每一次充满希望又归于沉寂的等待。

而现在，他的世界里，出现了一个“常用同行人”。

沈舟回来了，带着两杯热拿铁。

他把其中一杯递给我，笑着说：“你喜欢的，多加一份浓缩。”

我接过来，杯壁的温度熨帖着冰冷的手指。

我说：“谢谢。”

他丝毫没有察觉，低头划开手机，大概是在回复工作。

我看着他的侧脸，下颌线依旧清晰，只是眉宇间多了几分挥之不去的疲惫。

这疲惫，我曾以为是为我们共同的家，为了还不清的房贷，为了他那家刚起步的设计工作室。

现在，我需要重新定义这份疲惫的成分。

检票口的广播响了，机械的女声催促着旅人。

“我们进去吧。”他说，自然地拉起我的行李箱。

我点点头，跟在他身后。

从他身边走过时，我闻到了一丝若有若无的香水味。

不是我的。

我的香水是木质调的冷杉，而那味道，像雨后初绽的栀子花，年轻，又带着一点不自知的甜。

两天前，我还沉浸在一种安稳的幸福里。

那天是周末，我难得没有加班，炖了一锅莲藕排骨汤。

汤在砂锅里咕嘟着，白色的热气氤氲了整个厨房。

沈舟的工作室最近接了个大单，忙得脚不沾地，人也肉眼可见地瘦了。

我想为他补补。

门铃响了。

我以为是他回来了，擦了擦手去开门，门口站着的却是他的母亲，我的准婆婆，秦姨。

秦姨是个体面的女人，即使退休了，也总是穿着剪裁合宜的套裙，头发梳得一丝不苟。

她提着一个水果篮，里面是饱满得快要裂开的红石榴。

“小书，我算着沈舟今天该回来了，来看看你们。”

我笑着迎她进来，“阿姨，快请坐。汤马上就好了。”

她坐在沙发上，环顾着我们这个家，目光里是满意的。

“还是你手巧，把这里收拾得像个样。沈舟那孩子，一个人住的时候，简直没法看。”

我给她倒了杯热茶，挨着她坐下。

“他最近太累了，我也就能在后勤上多用点心。”

秦姨拍了拍我的手，从手腕上褪下一个温润的玉镯，不由分说地套进我的手里。

镯子是很好的老坑玻璃种，触手生凉，却又带着常年佩戴的体温。

“小书，这个你戴着。”

我连忙推辞：“阿姨，这太贵重了。”

“不贵重。”她的眼神很认真，“这是我们沈家的东西，本来就该给沈家的媳妇。我早就想给你了，一直没找到合适的机会。”

她顿了顿，声音放低了些，带着一丝歉意和期盼。

“我知道，孩子的事，你们都尽力了，也委屈你了。但日子总要过下去，你是个好孩子，沈舟能娶到你，是他的福气。”

我的眼眶有点热。

备孕失败的这三年，沈舟从最初的耐心安慰，到后来的沉默，再到偶尔流露出的烦躁，我都看在眼里。

只有秦姨，会这样直白地告诉我，她看见了我的委屈。

我握着手腕上的镯子，郑重地点了点头。

“阿姨，您放心，我会和沈舟好好过日子的。”

她笑了，眼角的皱纹都舒展开来。

“那就好，那就好。”

那天晚上，沈舟很晚才回来。

汤已经热过两遍，他进门时，脸上带着浓重的倦意。

他喝了两碗汤，吃得很快，像是完成一个任务。

我坐在他对面，想跟他说说秦姨今天来过，想给他看看手上的镯子。

可他放下碗，就说：“我先去洗澡了，有个方案明天一早就要。”

浴室里传来水声，我默默地收拾了碗筷。

夜里，他躺在我身边，呼吸均匀，很快就睡着了。

我却失眠了。

我看着天花板，手腕上的玉镯在黑暗中散发着微凉的触感。

一种说不清道不明的隔阂，像一层薄雾，笼罩在我们之间。

我以为，那只是中年夫妻寻常的疲惫。

现在想来，那不是雾，是一道已经悄然拉开的帷幕。

幕布的另一边，站着一个叫“小安”的女孩。

高铁在轨道上飞驰，窗外的景物模糊成一片。

车厢里很安静，只有列车行驶的轰鸣声作为背景音。

我们这次的目的地，是邻市。

沈舟的工作室在那边有个项目，要去实地勘察，顺便拜访甲方。

他说，正好周末，带我一起去散散心。

我答应了。

我当时以为，这是他想修复我们之间那层薄雾的努力。

现在我明白了，这或许只是一场精心安排的伪装，或者说，是他对“常用同行人”行程的一次顺带遮掩。

他一直在处理工作，手指在笔记本电脑上敲得飞快。

我靠在椅背上，闭着眼睛，脑子里却在飞速运转。

小安是谁？

是他的同事？客户？还是……别的？

“常用”，意味着不止一次。

是多久？一个月？半年？

我睁开眼，看向窗外。

列车正穿过一个长长的山洞，光明与黑暗在眼前交替闪烁，像一场无声的审问。

我没有问。

在没有足够证据支撑的情况下，任何质问都会演变成一场歇斯底里的争吵。

我不喜欢那样，显得很狼狈，也很被动。

婚姻和感情，在某种程度上，和我的工作很像。

我是一名律师，专攻经济法。

我习惯了在开口前，先收集好所有证据，构建完整的证据链，然后，在最合适的时机，给予对方最无法辩驳的一击。

现在，我只是刚刚拿到了一个线头。

我需要把它完整地抽出来。

抵达邻市时，天已经放晴。

酒店是沈舟订的，江景套房，视野极好。

他放下行李，就亲了亲我的额头。

“你先休息一下，倒个时差。我得马上过去跟甲方碰个头，晚上带你去吃这里最有名的江鲜。”

他的语气温柔得无懈可击。

我点点头，说：“好，你去吧，路上小心。”

他拿起外套和电脑包，走到门口，又回头对我笑了一下。

“等我回来。”

门关上了。

房间里恢复了安静。

我走到巨大的落地窗前，看着楼下车水马龙。

阳光很好，照在江面上，波光粼粼。

但我感觉不到任何暖意。

我拿出手机，开始工作。

不是处理律所的邮件，而是为我自己，做一次最彻底的尽职调查。

我给我的助理打了个电话。

“帮我查一下，沈舟工作室最近半年，所有前往邻市的出差记录，包括机票、高铁票、酒店预订信息。还有，查一个叫‘安然’的人，可能是他工作室的员工或者实习生。”

小安，安然。

我猜的。

女人的直觉，有时候是大数据都无法比拟的精准算法。

“另外，把他工作室的工商注册信息，股东构成，近一年的流水，都发给我。”

助理在那头应下：“好的，林姐。需要很急吗？”

“非常急。”

挂了电话，我坐在沙发上，安静地等待。

像一个猎人，在等待猎物自己走进陷阱。

沈舟晚上回来的时候，带了打包好的饭菜。

是那家有名的江鲜。

他看起来心情不错，说甲方对他的方案很满意，后续合作应该会很顺利。

他一边说，一边把菜摆在桌上。

“快来尝尝，这个刀鱼特别鲜。”

我走过去，拿起筷子。

他给我夹了一块鱼肉，剔掉了里面的细刺。

这是我们多年来的习惯。

我看着他，他正专注地对付着鱼刺，眉眼温和。

有那么一瞬间，我几乎要以为，高铁站看到的那行字，只是我的错觉。

可是，手腕上的玉镯，凉意刺骨。

它提醒我，有些东西，一旦出现裂痕，就再也回不到最初的样子。

“怎么了？”他抬起头，察觉到我的沉默。

“没什么，”我笑了笑，“在想案子的事，有点走神。”

他没再追问，只是说：“吃饭的时候就别想工作了，你就是太累了。”

他以为累的只有他。

他不知道，三年来，一次次往返医院，一次次接受冰冷器械的探入，一次次从希望的顶峰跌落谷底，我的身体和心，早就被掏空了。

只是我习惯了不说。

我以为这是夫妻，是共同承担。

我承担了孕育的艰难，他承担养家的重担。

我以为我们是平等的。

现在看来，天平早就倾斜了。

我的助理效率很高。

第二天一早，邮件就发到了我的邮箱。

我坐在酒店的咖啡厅里，一边喝着咖啡，一边一页一页地翻看。

沈舟一早就去项目现场了。

他说今天会很忙，让我自己安排，逛逛街，或者在酒店做个SPA。

阳光透过玻璃窗洒在我身上，很温暖。

邮件里的内容，却像一块寒冰。

安然，23岁，去年刚毕业的实习生，现在是沈舟的助理设计师。

一个很干净清秀的女孩，证件照上笑得一脸明媚。

出差记录显示，近四个月，沈舟来邻市一共七次。

其中五次，安然的出行记录与他完全重合。

同一天的高铁，相邻的座位。

入住的酒店，不是同一家，但相隔不到五百米。

最刺眼的一次，是上个月。

记录显示他们订的是同一家酒店，两间房。

但是，其中一间房，第二天的早餐券，没有使用。

我的手指在触摸板上停住了。

心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，密不透风的疼。

还有工作室的流水。

有一笔三万块的支出，名目是“设计物料采购”，收款方却是一个私立医院的妇产科。

时间，是两周前。

我慢慢地，把咖啡杯推到一边。

够了。

证据已经足够了。

我不需要再去求证那个没用的早餐券意味着什么，也不需要去质问那笔钱到底花在了哪里。

事实已经像剥开的石榴，鲜红的、血淋淋的颗粒，暴露在阳光下。

我拿起手机，给秦姨打了个电话。

我说：“阿姨，您现在有空吗？我想请您帮个忙。”

我又给沈舟发了条信息。

“我有点不舒服，提前回去了。你忙完自己的吧。”

然后，我订了最近一班回程的高铁。

回到我们自己的城市，天又开始下雨。

我没有回家。

我直接去了秦姨家。

秦姨已经泡好了茶等我。

她看见我，什么都没问，只是拉着我坐下，给我手里塞了一杯热茶。

“先暖暖身子。”

我喝了一口，从喉咙到胃里，都是暖的。

可心还是冷的。

我把手机里的邮件，一张一张地翻给她看。

出行记录，酒店信息，那个叫安然的女孩的照片，还有那笔指向妇产科的账单。

我没有哭，也没有控诉，只是平静地陈述。

像在法庭上，向法官呈递证据。

秦姨的脸色，随着我翻动的页面，一点点沉下去。

当她看到那张三万块的账单时，她的手，几不可察地抖了一下。

她沉默了很久。

茶室里，只听得见窗外的雨声。

良久，她开口，声音里带着一种淬了冰的严厉。

“这个。”

她看着我，眼神里是心疼，还有一种让我意外的坚定。

“小书，这件事，你打算怎么办？”

这是一个开放式的问题。

离婚，或者原谅。

我看着她，反问：“阿姨，如果我选择不原谅呢，您会怎么做？”

秦姨没有丝毫犹豫。

“我养的儿子，我知道他的根性。他糊涂，犯了错，就该承担后果。这个家，有你在，才是个家。如果你要走，这个家也就散了。”

她握住我的手，很用力。

“我只认你这个儿媳妇。”

我的眼泪，在那一刻，终于掉了下来。

不是因为委屈，而是因为，在这个最狼狈的时刻，有人给了我最坚实的支撑。

我擦掉眼泪，说出了我的计划。

“阿姨，我需要您配合我。明天，沈舟会回来。我们一起去接他。”

秦姨看着我，缓缓地点了点头。

“好。”

于是，就有了高铁站A12检票口的那一幕。

我站在秦姨身边，看着沈舟和一个年轻女孩并肩走来。

他们聊着什么，笑得很开心。

女孩仰着头看他，眼睛里是毫不掩饰的崇拜和依恋。

那是我很多年前，也曾有过的眼神。

沈舟一眼就看到了我们。

他的笑容僵在脸上，脚步也顿住了。

那个叫安然的女孩，顺着他的目光看过来，脸上的笑容也瞬间消失，取而代之的是一丝慌乱和无措。

她下意识地往沈舟身后躲了躲。

一个很小的，寻求庇护的动作。

沈舟的喉结滚动了一下。

他大概在飞速思考，该如何解释。

是说“这是我同事”，还是说“路上碰巧遇到的”？

然而，他什么都没来得及说。

因为秦姨已经迈开了步子，向他们走去。

她的步伐很稳，高跟鞋敲击着光洁的地面，发出清脆的响声。

每一下，都像敲在沈舟的心上。

我跟在她身后，保持着两步的距离。

我看见沈舟的脸色，从错愕，到慌张，最后变成一片惨白。

他大概没想到，来接他的，不只有我，还有他的母亲。

秦姨走到他们面前，站定。

她的目光没有看沈舟，而是落在了安然的脸上。

那是一种审视的，带着压迫感的目光。

安然被看得垂下头，手指紧张地绞着衣角。

“沈舟。”秦姨终于开口，声音平静无波，却比任何疾言厉色都更具分量。

沈舟张了张嘴，艰难地发出声音：“妈，小书……你们怎么来了？”

“我们不来，怎么看得到这场好戏？”秦姨冷笑一声。

气氛凝固了。

周围有旅客好奇地投来目光。

安然的脸更白了，嘴唇都在发抖。

她大概从未经历过这样的场面。

就在这时，沈舟做了一个让我，也让秦姨都始料未及的动作。

他侧过身，伸出手，将安然轻轻地揽在了自己的身后。

一个保护的姿态。

当着我的面，当着他母亲的面。

空气，在那一瞬间，仿佛被抽干了。

我看着他护着那个女孩的手臂，忽然就笑了。

笑意很冷，没有任何温度。

沈舟，他真的，高估了自己在他母亲心中的地位，也高估了，我在这个家庭中的分量。

秦姨的脸色，彻底沉了下去。

她看着自己的儿子，像在看一个陌生人。

“你这是做什么？”

“妈，你别吓着她，她还是个孩子。”沈舟的声音里带着恳求。

“孩子？”秦姨重复了一遍，尾音上挑，充满了讽刺，“一个能让你抛下未婚妻，抛下家庭责任的‘孩子’？”

她不再看沈舟，目光转向我。

“小书，我们走。”

她转身，没有丝毫留恋。

我跟上她。

自始至终，我没有和沈舟说一句话，甚至没有多看那个女孩一眼。

没必要了。

他那个动作，已经替他回答了所有问题。

沈舟在我们身后喊：“妈！小书！你们听我解释！”

我们没有回头。

走出出站口，冷风夹着雨丝扑面而来。

秦姨的司机已经把车停在了路边。

上了车，秦姨才开口，声音里带着压抑的怒火和失望。

“我没想到，他会糊涂到这个地步。”

我递给她一张纸巾。

“阿姨，别生气，气坏了身子不值得。”

她接过纸巾，擦了擦眼角。

“我不是气，我是心寒。我更心疼你，小书。”

车窗外，城市的霓虹在雨幕中模糊成一片光晕。

我说：“阿...姨，现在不是心疼的时候。是解决问题的时候。”

她看向我，我的眼神平静而坚定。

她明白了我的意思。

“你说，要怎么做，阿姨都支持你。”

回到我和沈舟的家。

一室清冷。

我和秦姨坐在沙发上，没有开灯，就着窗外透进来的微光，安静地等待着。

像两个等待宣判的法官。

大约一个小时后，门锁响了。

沈舟回来了。

他打开灯，看到我们，愣了一下。

“妈，小书……”

他换了鞋，走过来，脸上带着奔波的疲惫和未散的惊惶。

“你们听我解释，事情不是你们想的那样。”

这是他今晚说的第二遍“解释”。

我抬起眼，看着他。

“好，你解释。我和阿姨都听着。”

我的平静，让他有些不安。

他舔了舔干涩的嘴唇，开始了他的叙述。

他说，安然只是工作室的实习生，很有才华，像年轻时的他。

他说，他只是把她当妹妹，当后辈一样照顾。

他说，他最近压力太大了，工作室的经营，还不清的房贷，还有……我们孩子的事。

他说到这里，停顿了一下，看了我一眼。

“和小安在一起，很轻松，我什么都不用想，好像回到了大学时代。我没有做任何对不起你的事，我们是清白的。”

“清白的？”我终于开口，声音很轻，却像一把锋利的刀。

我站起身，打开手机，将那些证据，再一次，展示在他面前。

“五次行程重合，相邻的座位，是清白的？”

“相隔五百米的酒店，和那张没有被使用的早餐券，是清白的？”

我的声音不大，但每一个字都砸在他的心上。

他的脸色，一寸寸地白下去。

最后，我点开了那张三万块的转账记录。

“沈舟，告诉我，这笔给妇产科的钱，也是清白的吗？”

他彻底僵住了。

嘴唇翕动着，却一个字都说不出来。

秦姨站了起来。

她走到沈舟面前，抬起手，一个耳光，清脆地响彻整个客厅。

“！”

沈舟被打得偏过头去，脸上迅速浮起五道指痕。

他没有躲，也没有说话。

客厅里，陷入了死一样的寂静。

秦姨胸口剧烈地起伏着，指着他，气得说不出话来。

我走过去，扶住她。

“阿姨，您别动气。”

然后，我看向沈舟。

“现在，还要继续解释吗？”

他缓缓地转过头，看着我，眼神里充满了痛苦和挣扎。

终于，他像是被抽走了所有力气，颓然地跌坐在地毯上。

“对不起。”

他说。

“小书，对不起。”

我看着他，心里没有一丝波澜。

道歉，是这个世界上最廉价的东西。

“我不需要你的对不起。”我说。

“沈舟，我们来谈谈，这件事，该怎么处理。”

我拉着秦姨重新在沙发上坐下。

我看着地上的沈舟，像在看一个与我无关的，需要处理的案件当事人。

“首先，定义问题。你的行为，无论是否有实质性的肉体接触，都已经构成了情感背叛，违背了我们作为未婚夫妻的忠诚义务。”

我的用词，冷静，客观，带着职业习惯的法律术语。

沈舟抬起头，茫然地看着我。

他可能没想到，我会用这样的方式，来处理我们的“家事”。

“其次，分析损失。你伤害了我们的感情，浪费了我的信任，更重要的是，你让秦姨失望和蒙羞。”

我瞥了一眼旁边的秦姨，她的眼圈是红的。

“最后，解决方案。”

我从茶几下，拿出早就准备好的一份文件，和一支笔，放在他面前。

“这是我拟定的‘关系修复协议’。”

沈舟和秦姨都愣住了。

沈舟拿起那份文件，眼神里充满了不可思议。

“协议？”

“对，协议。”我点头。

“婚姻也好，婚约也罢，本质上都是一种契约。一方违约，另一方有权提出补充条款，以确保契约能够继续履行，或者，选择终止契约，并要求赔偿。”

我看着他，一字一句，清晰无比。

“现在，我给你两个选择。”

“第一，我们解除婚约。房子是婚前我父母全款买的，写的是我的名字，你没有份额。工作室的启动资金，有五十万是我的积蓄，属于婚前借款，需要连本带息归还。我们共同持有的基金和股票，按照出资比例分割。你净身出户。”

沈舟的脸，已经毫无血色。

“第二，”我顿了顿，拿起那份协议，“签署这份协议。”

“协议内容很简单。”

“第一条，财务透明。你工作室的所有账目，必须对我开放。你的个人银行卡，与我的账户绑定，每一笔超过一千元的支出，我都会收到通知。”

“第二条，社交边界。立刻，当着我的面，删除安然的所有联系方式。未来工作中，如不可避免产生交集，所有沟通必须在三人以上的群组里进行，或者邮件抄送给我。禁止任何形式的私下接触。”

“第三条，时间管理。除非有可证实的加班或应酬，晚上九点前必须到家。所有出差行程，必须提前三天向我报备，并共享实时位置。”

“第四条，情感修复。你需要接受每周一次的心理咨询，费用你自理。我们需要共同参加每周一次的婚姻咨询，费用均摊。”

我每说一条，沈舟的脸色就更白一分。

“最后，也是最重要的一条，违约责任。”

“本协议有效期为一年。一年内，如果你再次违反上述任何一条，将被视为根本性违约。届时，我们将自动解除婚约，你将自愿放弃我们名下所有共同财产的分割权，并需要向我支付一百万作为精神损害赔偿。”

我说完了。

客厅里安静得可怕。

沈舟拿着那份薄薄的A4纸，手抖得厉害。

他看着我，眼神里是震惊，是屈辱，还有一丝哀求。

“小书，你……你这是在审判我吗？”

“不。”我摇头，语气平静，“我不是在审判你，我是在给你一个机会。”

“一个，让你证明你说的‘对不起’，到底值多少钱的机会。”

我看着他的眼睛。

“沈舟，我不是一个善良的女人。我的善良，在医院冰冷的检查床上，早就被磨光了。”

“我只是，不喜欢我的东西，被弄脏。”

“现在，它脏了。你要么把它扔掉，一无所有。要么，就按照我的规矩，把它彻彻底底，洗干净。”

“你选。”

他沉默了。

漫长的，令人窒息的沉默。

秦姨在一旁，始终没有说话。

但她的态度，已经很明确。

她看着自己的儿子，眼神里没有一丝一毫的袒护。

终于，沈舟抬起头，声音嘶哑。

“那三万块钱……”

他像是用尽了全身的力气。

“是她……她怀孕了，又不想要。我带她去做的手术。”

我的心，像是被针狠狠扎了一下。

虽然早有预料，但亲耳听到，还是会疼。

我深吸一口气，压下那股翻涌的情绪。

“我知道了。”

我的反应，平静得不像一个刚刚得知未婚夫让别人怀孕又流产的女人。

“这属于重大违约情节，附加条款。”

我拿起笔，在协议的末尾，又加了一行字。

“补充条款：男方需在一个月内，处理好与安然小姐的所有遗留问题，包括但不限于情感、经济等。处理过程需对女方保持完全透明。”

我把笔，递到他面前。

“签，还是不签？”

他看着我，看了很久很久。

他的眼神，从痛苦，到绝望，最后，变成了一种认命的空洞。

他接过了笔。

在协议的末尾，签下了自己的名字。

沈舟。

那两个字，他签过无数次设计图，签过我们的婚纱照订单，现在，签在了这份堪称屈辱的协议上。

他签完，把协议推给我。

整个人，像是被抽空了灵魂。

我拿过来，检查了一下签名，然后收好。

一式两份，我一份，他一份。

“好了。”我说，“从现在开始，协议生效。”

我对秦姨说：“阿姨，很晚了，我送您回去。”

秦姨站起来，走到沈舟面前，居高临下地看着他。

“沈舟，你记住。路是你自己选的。小书愿意给你这个机会，不是她离不开你，是我们沈家，对不起她。”

“你好自为之。”

说完，她转身，挽住了我的胳膊。

我们一起走出了这个家。

留下沈舟一个人，和他签下的那份卖身契。

接下来的日子，很平静。

平静得像一场暴风雨过后的死寂。

沈舟开始严格地遵守协议。

他当着我的面，删除了安然的微信、电话，以及所有社交软件的好友。

他的银行卡绑定了我的手机，每天，我都能收到他消费的通知。

一杯咖啡，一份午餐，一笔加油费。

清晰，透明，像一份毫无感情的流水账。

他开始准时回家。

晚上九点，门会准时响起。

他会带回我喜欢吃的那家店的泡芙，或者一束小小的洋甘菊。

他不再说他很累。

他会默默地去厨房洗碗，会把地拖得一尘不染，会把我的鞋子，整齐地摆在鞋柜里。

我们很少说话。

一个屋檐下，像两个合租的室友，遵守着彼此的边界，客气，又疏离。

婚姻咨询，我们也去了。

咨询师让我们谈谈彼此的感受。

沈舟说了很多。

说他的压力，他的孤独，他的动摇。

他说，他看到安然，就像看到了一个没有被生活磨损过的自己，明亮，简单。

他说，他知道自己错了，错得离谱。

轮到我的时候，我只说了一句话。

“我认为，克制，是成年人最基本的义务。而不是一种可以选择的美德。”

咨询师看着我，欲言又止。

我知道，她想说我太冷，太硬，像一块捂不热的石头。

可是，被火焰灼伤过的人，怎么可能再去轻易拥抱温暖。

秦姨还是会时常来看我。

她不再提沈舟，只是和我聊聊家常，给我带些她亲手做的点心。

有一次，她又给我带来了一篮子石榴。

她剥开一个，将红宝石一样的果粒，一颗颗地剥在白瓷碗里，推到我面前。

“小书，吃点石榴，多籽，寓意好。”

我看着那碗石榴，忽然就想起了我们那个始终没有到来的孩子。

我问她：“阿姨，如果我……这辈子都生不了孩子，您还会认我这个儿媳妇吗？”

秦姨剥石榴的手停了下来。

她抬起头，很认真地看着我。

“小书，我要的是一个能和沈舟把日子过好，能撑起这个家的女人。孩子，有是缘分，没有，是命。缘分和命，都强求不来。”

“但人，是可以选的。”

“我选你。”

那天，我吃了一整碗石榴。

酸酸甜甜的，像眼泪的味道。

秋天的时候，我们订的婚纱照送来了。

巨大的相框里，我穿着白纱，沈舟穿着西装，我们笑得很甜。

摄影师说，他拍了这么多年，很少见到像我们这样有夫妻相的。

沈舟把照片挂在了客厅最显眼的位置。

挂好后，他站在那里，看了很久。

我对他说：“如果你觉得刺眼，可以收起来。”

他回头看我，摇了摇头。

“不刺眼。”他说，“只是觉得，照片里的我，看起来比现在开心。”

“那是因为，”我淡淡地说，“照片里的你，还没有违约。”

他的肩膀，瞬间垮了下去。

我知道，我的话很残忍。

像一把小刀，总是在他以为伤口快要愈合的时候，再精准地划开。

我控制不住。

信任一旦崩塌，重建的过程，就是一场漫长的凌迟。

对他，也对我。

那天晚上，他第一次没有睡在客房，而是回到了主卧。

他躺在我身边，离我半米远。

黑暗中，我能听到他的呼吸声。

过了很久，他忽然开口。

“小书，我们……还能回去吗？”

我没有回答。

窗外，月光清冷。

手腕上的玉镯，依旧散发着凉意。

回去？

怎么回去？

有些路，走错了，就是一辈子。

冬至那天，我炖了汤。

还是莲藕排骨汤。

沈舟下班回来，看到桌上的汤，愣住了。

他走过来，从我手里接过勺子，盛了一碗。

他喝了一口，眼圈忽然就红了。

“好久没喝到了。”他声音沙哑。

我没说话，给他夹了一块排骨。

那天晚上，我们吃得很安静。

吃完饭，他洗碗。

我站在他身后，看着他挽着袖子，认真搓洗盘子的背影。

他的背，好像没有以前那么挺拔了。

我走过去，从背后，轻轻地抱住了他。

他的身体，猛地一僵。

我把脸贴在他的背上，感受着他衬衫传来的温度和洗衣液的味道。

“沈舟，”我轻声说，“我很累。”

我终于，也说出了这句话。

他的身体，慢慢地放松下来。

他关掉水龙头，转过身，回抱住我。

抱得很紧，很紧。

像是要将我揉进他的骨血里。

“对不起。”他在我耳边说，“我知道，你比我累多了。”

“我知道。”

那天晚上，我们和好了。

没有轰轰烈烈的原谅，也没有声泪俱下的忏悔。

只是一个拥抱，一句“我知道”。

生活好像回到了正轨。

他依旧准时回家，依旧报备行程。

但那种紧绷的，监视与被监视的氛围，渐渐消散了。

我们会一起看电影，会周末去郊外散步。

他会和我分享工作室的趣事，我也会跟他吐槽遇到的奇葩客户。

那份协议，还锁在我的抽屉里。

我们谁都没有再提。

它像一把悬在我们头顶的达摩克利斯之剑，时刻提醒着我们，有些底线，不能触碰。

但剑下的生活，似乎也开出了新的花。

我们开始重新备孕。

这一次，心态平和了很多。

秦姨很高兴，三天两头地往我们家送各种补品。

她说：“别有压力，顺其自然就好。”

沈舟也陪着我，每一次检查，他都握着我的手。

医生说，我的身体状态比以前好多了，心情放松很重要。

一切，似乎都在朝着好的方向发展。

我甚至觉得，那段不堪的过去，真的可以翻篇了。

直到，我收到一条短信。

那天，我刚从医院做完检查回来。

医生说，这次的数据很不错，可以尝试了。

我心情很好，在回家的路上，买了他最爱吃的草莓。

红色的果实，鲜艳欲滴。

回到家，沈舟还没回来。

我把草莓洗好，放在水晶碗里，等着他。

手机响了一下，是一条陌生号码发来的短信。

我点开。

“林姐，我是安然。”

我的心，猛地一沉。

“有些事，我觉得你可能需要知道。关于沈舟，也关于他告诉你的那个‘真相’。”

“他从没告诉过你，那三万块钱，不是他主动给我的。是我问他要的。”

“因为，他说他会离婚娶我。他说，他和你之间，早就没有感情了，只剩下责任和愧疚。”

“他说，他受够了每天面对一个冷静得像法官的妻子，受够了医院里一次又一次的失败。”

“手术那天，他根本没陪我。他只是把钱打给了我。”

“林姐，我曾经很崇拜他，以为他是我生命里的光。现在我才知道，他只是一个懦弱的骗子。”

“他骗了你，也骗了我。”

“这条短信，是我能为自己做的，最后一件体面的事。祝好。”

我看着那条短信，一遍，又一遍。

手里的手机，重如千斤。

窗外，夕阳正浓，将整个客厅染成一片温暖的橘红色。

我放在桌上的那碗草莓，红得，像血。

玄关处，传来了钥匙开门的声音。

沈舟回来了。

他提着一个蛋糕盒子，笑着对我说：“老婆，我买了你喜欢的黑森林。我们庆祝一下。”

他走过来，想抱我。

我抬起头，看着他。

把手机屏幕，转向了他的脸。

来源：小马阅图