摘要：今夜的城市阳台，挤满了赏月的人。楼宇的缝隙间，那轮月显得有些矜持，被城市的霓虹冲淡了应有的清辉。我手中的广式月饼，做得精巧，莲蓉甜腻，蛋黄咸香，却总觉得隔着一层。舌尖固执地追寻的，是另一种粗粝而真实的滋味——那是记忆深处，豫东平原上，祖母手下刚出炉的“月饼”的

中秋的月，总是不由分说地勾起人心底最柔软的那根弦。它不单是一个节日，更是一樽盛满复杂情愫的酒杯，我们在这清辉里，饮下团聚的欢欣，也啜饮别离的苦涩。

今夜的城市阳台，挤满了赏月的人。楼宇的缝隙间，那轮月显得有些矜持，被城市的霓虹冲淡了应有的清辉。我手中的广式月饼，做得精巧，莲蓉甜腻，蛋黄咸香，却总觉得隔着一层。舌尖固执地追寻的，是另一种粗粝而真实的滋味——那是记忆深处，豫东平原上，祖母手下刚出炉的“月饼”的滋味。

思绪霎时间挣脱了这钢筋水泥的丛林，飞越千山万水，落回了那片广阔的豫东平原。那里的中秋，是从灶火点燃的那一刻开始的。祖母会提前大半天，用上好的白面，掺上清亮的井水，反复揉搓。那面团在她青筋微露的手中，仿佛有了生命，光滑而柔韧。真正的精华，是那一碗黑芝麻、花生碎、红糖和着青红丝拌成的馅料。当面团被擀成圆饼，包上满满的馅儿，再用一个刻着“月”字或小兔模样的木章，在饼胚中央郑重地一按，一件充满敬意的作品便完成了。

烤制“月饼”的土灶，烧的是棉柴，火势稳而绵长。那香气，先是面食最本真的麦香，继而，一丝焦甜的气息便混了进来，愈来愈浓，最后弥漫了整个院落，甚至飘到邻家的墙头。那香气，是有温度的，是带着人间的烟火与殷切的。我们几个孩子，便围着灶台转，像一群馋嘴的麻雀，祖母总是笑着嗔怪：“小馋猫，且得等呢，月亮婆婆还没尝，哪儿轮得到你们！”

待到月上中天，真正的仪式才在院中开场。那张褪了色的柏木方桌，被搬到了院子正中。上面摆的，不只是自家打的“月饼”，还有左邻右舍送过来的各色“火烧”，刚从树上摘下的大红柿子，咧着嘴露出晶莹籽实的石榴，以及毛豆、花生等“五色供品”。父亲会领着我们，对着月亮，恭恭敬敬地作个揖，那并非迷信，而是一种对天地、对时序、对收获最朴素的感恩。祭月之后，那最大的“月字月饼”要被小心地收起来，留到除夕夜，寓意着圆满与延续。而我们，终于可以分食那些小个儿的“兔馍”了。一口咬下去，烫得直呵气，芝麻糖馅热热地流进嘴里，那混合着面香、油香与浓甜的滋味，便是童年对“幸福”最具体的定义。

“月亮爷，明晃晃，织布的爹，纺棉的娘……”耳畔仿佛又响起那古老的童谣。那时的月光，是泼洒下来的，毫无遮拦，将院子里枣树的影、磨盘的影，都照得清清楚楚，黑白分明，如同一幅木刻版画。我们在月光下追逐嬉闹，影子被拉得老长，大人们则围坐在一起，聊着今年的收成，计划着冬小麦的播种。那月光，是生活的背景，是劳作的灯光，更是团圆的见证。

一阵凉风将我从回忆中惊醒。眼前的城市依旧车水马龙，月色在玻璃幕墙的反射下，显得有些支离破碎。我低头看了看手机，家族群里，亲人们正在分享着今晚的饭菜和月亮照片，彼此问候着“中秋快乐”。那热闹是真实的，可那份隔着屏幕的温暖，却总像少了一点泥土的厚重气息。

我忽然明白，我们这些离家的游子所深深怀念的，又何尝只是那一口“月饼”呢？我们怀念的，是那个完整的、充满仪式感的世界，是那方院子里毫无保留的月光，是祖母被灶火映红的脸庞，是那弥漫在空气里的、混合着泥土与庄稼成熟的气息。那一切，构成了我们精神的故乡。

月，还是那轮月。只是，看月的心境，与承载这月色的土地，已然不同。古人说“月是故乡明”，或许并非物理上的真实，而是一种情感上的必然。故乡的月，承载了太多成长的记忆与血脉的牵绊，它在我们的心版上，便永远有着无可替代的清澈与明亮。

我再次仰起头，努力在这城市的夜空里，寻找那一片清辉。我知道，在千里之外的豫东平原上，那轮同样的明月，此刻正静静地照着我家的老屋，照着那空寂的院落，也照着每一位游子归家的梦。月光，真像一条无形的、温柔的绳索，无论我们走了多远，它总能轻轻地一拉，便让我们心头一颤，想起自己从哪里来。

来源：一品姑苏城