摘要：”——弹幕刚飘过，镜头就切到她一边啃捷克烤猪肘一边把七人行程表背得滚瓜烂熟，我直接笑出声：原来真有人把社恐进化成社牛给全国观众看。

“李沁当导游？

她连行李箱都差点弄丢过。

”——弹幕刚飘过，镜头就切到她一边啃捷克烤猪肘一边把七人行程表背得滚瓜烂熟，我直接笑出声：原来真有人把社恐进化成社牛给全国观众看。

布拉格凌晨四点，石板路结着薄霜。

我蹲路透，看她把龚俊、张晚意按在查理大桥栏杆上分配零钱，嘴里念叨“水晶工坊的师傅只收现金，谁要是再拿欧元买啤酒，今晚就睡伏尔塔瓦河”。

狠话放完，转头给秦岚贴暖宝宝，手速比站姐按快门还快。

七人组排排站，像一串刚出炉的糖葫芦，外硬内软，一口咬下去全是甜汁。

有人吐槽“1+2导游模式”是叠buff，我反倒觉得像打升级。

李沁坐庄，龚俊甩副牌，张晚意偷偷记底牌，剩下四个该吃吃该喝喝，轮到谁活动策划就甩王炸。

王安宇被拍到跟当地大爷比划“鼹鼠”手办，语言不通却砍下一成折扣，弹幕齐刷“社牛+1”。

我盯着屏幕想，这哪是旅行，分明是职场飞轮——把KPI拆成七份，再让友情兜底。

最戳我的，是他们把“群聊名称”真当回事儿。

“花少7宝”听着幼稚，可张晚意能报出胡先煦不吃香菜、秦海璐咖啡要加双份奶，比我还清楚我闺蜜的口味。

人跟人一旦记得住彼此的细枝末节，关系就再也退不回去。

就像我去年带爸妈自驾，我妈随口一句“服务区泡面要鲜虾鱼板”，我爸隔天就把整箱塞进后备厢，那一刻我知道，我们仨被一根看不见的红绳捆瓷实了。

节目组说70%没剧本，我信。

因为剧本写不出李沁弄丢钱包后，六个人把布拉格广场翻个底朝天，最后在她帽檐夹层里找到——那顶帽子是龚俊送的。

也写不出捷克水晶工坊里，七人合力吹制的第一只玻璃杯歪到姥姥家，却被老板用红绒布包起：“不完美才像家人。

”我在屏幕外猛点头，想起自己第一次做蛋糕把盐当糖，爸妈依旧吃到渣都不剩。

今晚预告放“无节目组自由行”，我替他们捏汗。

没有耳返、没有跟拍、没有兜底，像把七只风筝线全剪断，风一吹就各奔西东。

可转念一想，真朋友不就是这样？

平时各飞各的，关键时刻一回头，六张脸都在可视范围里。

数据说市占率飙到19.3%，其实观众嗑的不是景，是“原来一群成年人在陌生城市也能把后背交出去”的稀缺感。

我关掉弹幕，把直播画面缩成小窗，去厨房煮面。

水开那刻，耳机里传来李沁的声音：“现在不是七个人在旅行，是一个团队在共同生活。

”我盯着锅里翻腾的葱花，突然觉得，屏幕里的他们和屏幕外的我，都被同一股暖流拽着——叫信任，也叫归属。

来源：聪慧星星d