摘要：”昨晚直播她直接把手机怼到移民局回执上，手抖得对焦都糊了，弹幕刷疯了：原来68%的通过率里，真的有我们这种普通人。

“爸的签证终于盖戳，我隔着屏幕都能听见A妈那口塑料普通话在尖叫。

”昨晚直播她直接把手机怼到移民局回执上，手抖得对焦都糊了，弹幕刷疯了：原来68%的通过率里，真的有我们这种普通人。

三次拒签，老爷子把护照都快翻烂了。

这次杰森没再砸钱找华人律师，转头去扒州议员官网，写邮件像给国内亲戚求投票，标题只有一句：我岳父想给女儿做剁椒鱼头。

议员办公室第二天回电话，让他补一张全家在自家门前的合影，再附一张房产证——美国佬也懂“根在这儿，人就不会跑”的东方逻辑。

材料递进去两周，蓝纸变蓝条，老爷子连夜去剪了头发，说入境那天不能给闺女丢面儿。

A妈在直播间展示那张签证页，忽然把镜头切到后院：三亩半的地，辣椒秧子比人高。

她没说出口的是，沃尔玛的订单就卡在“家庭劳动力不足”上，老爸来了，整条流水线才算满血。

老外超市要的是稳定供货，不是“今天有明天没”的华人小作坊。

签证通过那一刻，A妈直接给农场工人加了时薪，美元现金塞红包，比画着“我爸来了，你们可以轮班休假”。

姐姐那边更野。

堪萨斯那哥们把拖拉机喷成中国红，车厢里铺玫瑰，第三次约会直接开到A妈家门口，手里拎着现杀的有机鸡，嘴里蹦出一句“剁椒做法我查了油管”。

A妈妈背过身偷笑：洋女婿先搞定胃，绿卡还会远？

姐姐没直播，只在粉丝群发了一张牵手照，配文“双女养老剧本，提前开拍”。

底下一群宝妈刷屏：原来跨国相亲不靠世纪佳缘，靠妹妹的辣椒酱粉丝群。

钱袋子鼓得最响。

杰森辞职那天，屠宰场主管以为他被别家挖走，结果他说“我要去给老婆搅辣椒”。

沃尔玛的合同不是一口气谈成，是先放在五家华人超市试卖，两周售罄，区域经理才递来正式邮件。

A妈把数据甩给银行，贷款批得比移民官还快。

新房带客房，中式厨房排烟功率大到能炒辣椒不触烟感器，妈在视频里转圈：以后国内亲戚来，煎腊肉不会再被警铃吓哭。

学校来请她开课，她先问“有课时费吗”，得到肯定答复才答应。

PPT第一页是春节对联，第二页直接放感恩节火鸡，她告诉小学生：这两个东西都在庆祝“吃饱才能撑住生活”。

台下白皮肤黄头发一起念“恭喜发财”，她转头跟粉丝吐槽：发音比杰森还塑料，但人家敢开口就赢了。

感恩节家宴菜单她挂网上让网友票选，火鸡馅饺子高票当选，辣酱烤南瓜紧随其后。

她补刀：南瓜便宜，辣椒自己种，成本可控，利润留给你们学。

杰森瘦23磅这事，她一句“省下的布料钱够给三宝买一匹马”带过。

骑马课小三宝排最前，因为农场主邻居拿马抵了辣椒酱货款。

A妈把娃穿护具的照片发群里：马术等于脊椎矫正，省下去医院。

杰森拔罐后背一圈紫印，她直播卖关子：中医神秘力量，想知道配方先下单辣椒。

网友边骂边买，链接点进去库存少200瓶。

父亲登机前发来语音：辣椒酱生产线缺个搬坛子的，我机票钱就当入股。

A妈听完直接红了眼，回头冲杰森吼：明年目标50万，给爸办绿卡。

屏幕那头的我们，忽然明白她一路狂奔不是为了炫美国日子，只是把“一家人必须在一起”这句土味誓言，用美元、签证、辣椒、玫瑰、火鸡饺子，一样一样兑现。

来源：奋发有为饺子RR