摘要：七年死忠说散就散，申花争冠冲刺夜虹口看台突然少了一抹蓝，背后藏着中国足球最扎心的账单。

七年死忠说散就散，申花争冠冲刺夜虹口看台突然少了一抹蓝，背后藏着中国足球最扎心的账单。

8月12日晚上，很多老申花刷到一条微博，蓝魔青年军宣布就地解散。

配图是空荡的北看台，灯还亮着，人已经走光。

那一刻，有人第一反应不是骂，而是默默把赛季套票塞进抽屉，再也没拿出来。

这支2017年拉起来的年轻方阵，最多时450人，一场不落。

客场跟到深圳，机票加酒店人均两千，他们靠凑份子硬撑。

今年客场少了，不是不想去，是凑不齐人。

工资没涨，房租涨，地铁涨，连助威围巾也从45块涨到78块，印号还要另算。

俱乐部上半年发过一次调研问卷，问球迷最在意什么。

七成选了赢球，三成选了活下去。

问卷最后留一行小字：若球队股改不顺，可能出售主力。

很多人当时以为只是套话，结果夏窗还没关，队长被换钱，外援解约金分期付。

球迷会群里有人回了一句，我们到底在为谁喊。

战绩跟着滑坡。

8月三场联赛，申花只拿到两分。

被武汉三镇双杀那天，现场广播报时间，90分钟刚读完，看台先响起退场脚步声。

球员低头往更衣室走，没人敢抬头看北看台。

第二天，蓝魔青年军的管理员在群里发了一句，撑不动了，散了吧。

没人挽留，也没人责怪，只发了一排蓝色心碎表情，然后全员退群。

运营成本公开过一笔账：一个赛季主场门票加远征，人均支出六千八。

对刚毕业的小孩，这等于两个月工资。

组织想接商业赞助，品牌方一听是足球球迷，先问有没有负面，再砍价。

去年好不容易谈下一间奶茶连锁，对方要求现场举灯牌必须露出logo，还要拍集体照。

球迷觉得像被当背景板，合作一次就黄了。

更大的冷却是看不到头。

隔壁J联赛球队，十二年前也穷，靠社区众筹、会员制、球场自营餐厅，一年一年把账填平。

球迷买会员，能投票选队长，能看到财务报表，知道钱花在哪。

中超这边，连俱乐部母公司欠了多少钱都靠媒体扒。

热情像往无底洞扔石头，听不见回响。

虹口现场做过一次测温。

比赛日气温32度，看台温度40度，球员跑不动，球迷也坐不住。

很多人提前离场，不是不热爱，是热到心慌。

俱乐部一句话没说，只在官方号发了一张球员喝水的照片，配文拼搏。

评论区瞬间破防，有人留言，先给看台装个遮阳棚吧，这比买外援便宜。

球迷组织解散，最先慌的是俱乐部招商部。

现场分贝仪记录过，蓝魔青年军齐喊时，峰值能到118分贝，相当于小型演唱会。

品牌方就认这个热闹。

现在人散了，北看台空出一大片，镜头扫过去，转播商都嫌难看。

下一轮主场票开售，三天只卖出六成，往年这个节点早抢光。

球员也受影响。

一位替补门将私下说，以前北看台一喊，后场开大脚都有劲。

现在听不清口号，感觉像踢训练赛。

心理学团队做过实验，主场分贝每降10分贝，球员心率下降5次，跑动距离少300米。

数字冷冰冰，输球的夜晚却滚烫。

有人把希望押在足协新推出的球迷会员平台，说以后能查账，能参与决策。

点开页面，注册要填真实姓名、身份证号、人脸识别，还要上传手持身份证照片。

年轻人一看就关网页，谁愿意把隐私交出去换一张电子会员卡。

更现实的办法是学成都。

蓉城俱乐部把北看台划成青年区，票价比隔壁便宜四十块，送公交地铁接驳，还联合银行给学生办分期信用卡。

一个赛季下来，那块看台从没空过。

申花也想过复制，汇报到集团，被一句先回款否掉。

七年时间，蓝魔青年军从学生变成打工人，从单身到带娃。

很多人以为他们会一直喊到退休，结果先被生活打败。

解散公告里没写委屈，只留一句谢谢陪伴。

有人截图保存，配文青春散场。

评论区最高赞只有四个字：别回来了。

点赞的人，头像还是蓝色。

虹口下一轮比赛日，北看台会重新开放，卖散票。

现场DJ还是会放那首蓝色信仰，只是再整齐的节拍，也遮不住空出来的蓝色座椅。

电视转播镜头扫过去，像缺了牙的微笑。

那一刻，你坐在屏幕前，会不会也突然关掉直播，想想上一次去现场，是哪一年。

来源：优雅松鼠5a