摘要：大屏越卖越贵，销量却跌到2010年谷底，这背后不是大家没钱，是“电视”两个字早被拆成三块：一块是面板，一块是墙，一块是会员。

“你家电视上次开机是啥时候？

”——别躲，我跟你一样，遥控器半年没摸，落灰厚得能写日记。

可厂商还在猛发新品，好像我们欠它一张订单。

到底谁在买？

买回去又图个啥？

我蹲了三个月工厂、渠道和售后，把真相反着给你扒一遍。

大屏越卖越贵，销量却跌到2010年谷底，这背后不是大家没钱，是“电视”两个字早被拆成三块：一块是面板，一块是墙，一块是会员。

面板厂先动手，65英寸以上切得跟门板似的，利润翻三倍，小尺寸直接砍单。

LG拍拍屁股走人，把LCD产线甩给京东方，转头去卷OLED，像极了楼市里先跑的那批炒房客。

于是你逛卖场，满眼85、98、115英寸，价格标得跟二手车似的，砍价先减两千，销售还装委屈：“哥，这尺寸再低就亏本。

”——他亏啥？

亏的是没把墙给你算进去。

墙才是隐形门槛。

我跑上海徐汇一精装楼盘，90后业主收房第一件事不是买电视，是让设计师把墙抹平，留一条7厘米暗槽，装120英寸电动幕布，按一下，幕布降下，激光电视藏在吊顶，关机就是白墙。

宜家最受伤，电视柜销量四连跌，41%的窟窿补都补不上。

电视从“家电”变“建材”，厂商才反应过来，连夜推“画壁”“画境”系列，厚度不到2厘米，关机挂副莫奈，开机放《狂飙》，试图把墙面夺回来。

可真实场景里，多数人宁愿让墙空着，也不想为一块黑镜子付两万。

再说会员，简直套娃本娃。

我亲测四台主流品牌，开机统一送120秒广告，跳过键小得跟逗号似的，一不小心点进“奇异果”，再一不小心跳转“云视听”，想看4K得再开“臻享专区”。

算笔账：电视2999，想看得爽，一年会员费再加698，还得给小孩买“少儿成长包”198，给爸妈开“长辈模式”另收120。售后小哥悄悄告诉我，50%的投诉不是屏坏，是“怎么又让我交钱”。

创维尝到甜头，干脆出“无广告尊享版”，年费499，等于把刀磨快了再卖护手套，你还觉得它良心。

激光和投影趁火打劫。

海信把4500:1原生对比度机器压到两万内，极米把4K激光做到3000流明，白天不拉帘也能看，直接啃走32%想换大屏的年轻人。

IDC数据更扎心：2023年1800万台智能投影，中国占62%，等于每卖出三台“电视”，就有一台其实是投影。

三星LG更狠，一个推透明MicroLED，一个卷轴OLED像报纸一样收进底座，25%用户愿意付溢价——不是为看，是为炫。

电视从“看片工具”变“社交货币”，跟球鞋一样，贵才配发朋友圈。

厂商也学会“卖服务”续命。

TCL把电视做成套系中枢，冰箱洗衣机空调全听它指挥；索尼让PS5一键优化画质，游戏党秒买单；百思买在美国试点“电视即服务”，月费39刀，两年换新，回收旧机直接翻新卖拉美。

思路很简单：既然你不换电视，我就让你“租”电视，把硬件当耗材，内容当印钞机。

国内苏宁跟着学，投影先拿回家试看七天，不爽包退，门店体验区天天爆满，转化率却不到15%——多数人试完甩一句“我再想想”，转头去刷手机。

我聊了一圈，最诚实的回答来自深圳华强北一个渠道佬：“电视早就不是电视，是客厅最后一块能涨价的‘瓷砖’。

你嫌它大、贵、广告多，可等你娃上网课、爸妈跳广场舞、老婆追《浪姐》，还得乖乖开机。

你可以不买，但家里总得留一块能亮的墙，以防万一。

”一句话把遮羞布撕烂：我们吐槽十年，最后仍会给那块屏找位置，因为它姓“公”，全家唯一不用抢的公共屏。

厂商赌的就是这个“以防万一”。

所以2024怎么选？

给你三把尺：一量墙，真嵌入式再考虑98英寸，不然电梯都进不去；二量钱包，2999是门票，后续会员费按年打七折算，别等账单吓哭；三量耐心，受不了广告直接买“无广告”版本或接外置盒子，别信“以后能关”的鬼话。

想一步到位，激光电视+抗光幕布是解药，白天能看，搬家能卷走，代价是两万预算。

若一年开机不到二十次，果断投影，极米当贝爱普生谁降价买谁，别追旗舰，亮度够就行。

最后提醒一句：别被“可折叠”“透明”这些概念撩晕，新技术第一年量产良率都低，售后配件等半年，真发烧等第二代。

电视这玩意，买早三个月，多交一倍智商税。

实在犹豫，就把墙空着，把钱放余额宝，年底厂商冲业绩，价格跳水再入手，省下的钱够开五年会员——广告爱咋咋地，反正我们早就学会闭眼跳过。

来源：走进科技生活