摘要：”胡老师把露台最后一盆迷迭香摆好，冲我苦笑：三个月前全网嘲她“教师装富”，现在她每天睁眼先还1.2万房贷，再跟扫地机器人抢道，才懂“高端”两个字后面跟着的是持续出血。

“150万花出去，住进去才发现，最烧钱的不是那块岩板，是我非要留住的体面。

”胡老师把露台最后一盆迷迭香摆好，冲我苦笑：三个月前全网嘲她“教师装富”，现在她每天睁眼先还1.2万房贷，再跟扫地机器人抢道，才懂“高端”两个字后面跟着的是持续出血。

她给我算过一笔小账：8万的嘉格纳冰箱，真身是块会制冷的收纳盒，恒温抽屉里躺着妈妈腌的咸菜，比松露出场次数还多。6万的美诺蒸烤箱，目前最熟练的菜单是“加热剩披萨”。

贵价机器最大的功能，是让来参观的同事闭嘴——“原来老师也能搞副业”，一句话把质疑堵回喉咙。

可没人看见她夜里十点还在剪收纳课视频，嗓子沙哑，只为第二天能准时还月供。

装修款像一场马拉松，跑到终点才发现奖牌是张信用卡账单。

我蹲在她楼梯底下那扇隐形门前，37个储物单元之一，拉开是一整面宠物零食墙，猫罐头按口味色号排成Pantone。

她说当初设计图里这块叫“冗余空间”，现在成了全家最热闹的地方——猫冲进来像拆盲盒，她也顺便把自己藏进去。150平被设计师硬啃出复式，层高咬掉20厘米，换来一个“不会撞头”的Loft，却逼她学会缩骨功：每买一件新东西，就得先献祭一件旧爱。

最近捐出去的200件闲置里，有她第一次拿工资的纪念裙，也有前任送的空气炸锅。

断舍离直播那天，弹幕刷“富婆卖惨”，她盯着屏幕没回，手里却把那条裙子叠了又摊，最后还是塞进了捐赠箱。

最狠的花钱黑洞是书房那台博物馆级恒湿柜，30万，专门伺候她的非遗苗绣。

玻璃门一关，湿度恒定在55%，绣片上的银饰闪着冷光，像被时间点了穴。

她自嘲：别人养娃，我养布。

可我知道，她最怕的是哪天收入断档，机器报警，银饰发黑，就像亲手把记忆扔进霉斑。

夜里她常溜进去，不开灯，借窗外路灯看那一片幽蓝，跟我说：“它们比我安全，至少不会失业。

”

露台花园是她最新开辟的战场，20种香草，一半已经阵亡。

她不死心，又添了户外灶台，打算拍“教师版田园牧野”。

结果第一场直播刮台风，迷迭香集体低头，弹幕笑疯。

她抹着雨水泥，把被吹翻的锅铲当话筒：“看，这就是真实生活。

”那天打赏出奇多，够抵半个月房贷。

下播后她坐地上哭，说原来网友爱看的是翻车，不是造梦。

我帮她捡花盆，泥土糊满手指，突然明白：所谓高端，不过是把狼狈藏进别人看不见的地方。

设计师后来偷偷告诉我，整套房硬装80万，实木定制35万，进口电器25万，智能系统10万，数字听起来吓人，可拆开看就是“ teacher’s tax”——教师身份想翻身，得先交一笔风格学费。

她选深木色那天，我陪她在建材市场转了三圈，她说：“浅色显穷，我怕别人不信我能赚。

”一句话把我噎住。

现在全屋像泡在咖啡里，夏天不开灯也自带滤镜，她倒适应了，说省电，还显白。

昨晚她给我发语音，背景是洗衣机轰鸣：“下个月平台要签独家，保底50万，我犹豫。

”我懂她的怕——签了，得年年出新课，像给房子续命；不签，月供立刻变脸追债。15秒语音她停了三次，最后一句几乎用气音：“要是真断供，我就把苗绣全卖了，反正它们比我有价。

”我没回，直接转给她一条二手恒湿柜回收商的名片。

十分钟后她甩了个表情包：一只猫把脑袋埋进沙发缝，配文“逃避虽可耻但有用”。

我再去她家，电梯门一开，闻到炖牛肉混着迷迭香。

厨房推拉门自动滑开，8万冰箱发出温柔“叮”——胡老师正把剩菜往里塞，抬头冲我乐：“今天没拍视频，牛肉自己出钱，不用给镜头吃。

”那一刻我突然确定，150万买的不是面子，是她终于可以在家丢脸的自由。

来源：一个人很精彩