摘要：王暖暖被丈夫推下去那一刻，身体在空中翻了个面，骨头像脆冰一样一路碎到谷底。

34米，相当于11层楼，风从耳边刮过去像有人拿刀在割。

王暖暖被丈夫推下去那一刻，身体在空中翻了个面，骨头像脆冰一样一路碎到谷底。

医生后来数了数，17处骨折，钢板钢钉加起来够拼一辆玩具车。

普通人听完这段，脑子先冒出的词是“惨”，她听完却笑了：“命还在，零件也还能拼，赚大了。

”

笑归笑，疼是真疼。2024年开年，她飞去上海做第9次修复手术，医生拿冲击波往钉子上轰，像电钻往骨缝里敲，她掐着护士的手背掐出月牙印。

麻药过去，夜里三点，她在病房发抖音，配文只有五个字——“又熬过一关”。

屏幕那端，500万人陪着点赞，评论区一片“姐姐别哭”，她回了个表情包：一只熊猫扛着火箭炮，配文“哭个屁，干就完了”。

干的事确实不少。

泰国法院把前夫刑期再拉长四年零四个月，罪名里加了一条“虐待致孕妇流产”，数字冷冰冰，她听完只轻轻“嗯”了一声，转头就去派出所递交国内离婚诉状，索赔精神损失一块，她说“不是为钱，得让纸上印个‘呸’字”。

律师担心她情绪翻船，她拍拍人家肩膀：“放心，我早学会在垃圾堆里开船。

”

更狠的是她顺手把痛苦做成了产业。

去年“暖暖重生基金”悄悄上线，账上第一笔款是她直播带货的佣金，17万，全部打给17个同样被命运推下悬崖的姑娘——有人车祸截肢，有人家暴失明，钱不多，刚好够换一副假肢或交一年房租。

受助者里最小的21岁，收到钱回她一句语音，哭到一半突然打嗝，她听完后半夜笑出鹅叫，第二天把语音剪进视频，配文：“哭也能哭出节奏感，活着多好玩。

”

好玩的事一件接一件。

她出了本书，名字叫《重生》，签售会放在成都一间旧书店，读者排长队，她坐在轮椅上签，签完一本抬头咧嘴笑，像在给每一本书盖出厂合格章。5月，她把“伤疤勋章”摄影展搬到广州，照片里每一道疤都被金粉描过，闪光灯一打，像把裂缝镶了金边。

有观众站在照片前掉泪，她摇着轮椅过去递纸巾：“别哭，金粉挺贵的，蹭掉了得赔。

”

夜里回家，三岁儿子抱着她脖子喊“妈妈，超人”，她先是一愣，随后把脸埋进孩子脖子，吸一口奶香，白天所有金粉钢钉瞬间熄火。

孩子来得不容易，试管四次才着床，医生曾摇头说骨盆状况可能撑不到足月，她偏要赌，躺床四个月，屁股长满褥疮，最后剖出来五斤六两，哭声像小号警报。

她听完第一句话是：“小子，以后咱娘俩就是队友了。

”

队友现在每天陪她做康复，动作像闯关游戏：站立30秒奖励一颗葡萄，走满十步可以吹泡泡。

孩子数着数，她咬着牙，汗滴在地板汇成一个小湖。

医生说她比预期恢复得快，但想把钉子全拆光还得两三年，她耸肩：“那就再玩三年，反正游戏进度条已经过半。

”

有人问她到底靠什么撑，她想了想，答：“靠算账。

”账本子在心里：今天比昨天多挺直了一厘米，多抱了儿子三秒，多录了一条视频，多让一个陌生人私信说“我决定去报警”，这就赚了。

她不怕疼，怕的是账面上出现赤字——情绪赤字。

于是她去报心理学课程，计划考咨询师，理由简单：“自己拆完钉子，顺手也帮别人拔钉子，算买一赠一。

”

故事讲到这儿，别以为她成了鸡汤代言人。

她也有崩的时候。

上个月直播，有人刷屏“炒作无下限”，她盯着那行字看了十秒，突然把镜头对准自己小腿，指着一处凹陷的疤：“来，给你个特写，下次记得带眼识货。

”说完下线，关机，抱着儿子去阳台看晚霞，第二天照常更新，像没发生过。

夜里她偷偷在备忘录写：“允许自己生气十分钟，多一秒都浪费。

”

王暖暖的日历翻得比谁都快，因为她知道，时间也是钉子，多钉一秒就多锈一分。

前夫还在铁窗里数日子，她已经在窗外把日子数成硬币，叮叮当当扔进公益账户、扔进书页、扔进镜头，再变成假肢、版税、点赞，最后落回儿子手心里，变成一颗玻璃珠，映出两代人的笑脸。

有人把她的视频剪成励志合集，背景音乐用《孤勇者》，她刷到后留言：别神化，我不过把碎掉的自己重新拼成马赛克，缝隙还在，风一吹呼啦啦响，但响得热闹。

留言区一片“哈哈哈”，她补了一句：“响就对了，说明透气，活人不怕透气。

”

故事没有句号，只有逗号。

下一页她打算去学潜水，教练说钢钉扛不住水压，她回：“那就让水压帮我省点冲击波治疗费。

”看，算盘又打起来了。

来源：执林