摘要：刘晓庆七十五了，上个月录综艺，手臂打着石膏，走路一瘸一拐，还是自己爬山，自己走楼梯，医生说她骨裂得休养，她三天后就回去拍戏，没人陪她，也没人来看她，别人这个年纪早就在家喝茶遛狗，她还在接短剧，上直播，跑通告，有人骂她装年轻，她从不回嘴。

刘晓庆七十五了，上个月录综艺，手臂打着石膏，走路一瘸一拐，还是自己爬山，自己走楼梯，医生说她骨裂得休养，她三天后就回去拍戏，没人陪她，也没人来看她，别人这个年纪早就在家喝茶遛狗，她还在接短剧，上直播，跑通告，有人骂她装年轻，她从不回嘴。

她有个外甥，是妹妹的儿子，妹妹早年出国，把孩子托给她带，她供他上学，去开家长会，帮着找工作的，外甥长大后，在海外买了套别墅，登记的是生母的名字，一分钱没还过她，她出钱送他进娱乐圈，自己住院时，外甥只回了三个字，去医院，妹妹病重，他飞过去照顾，她骨折了，连个电话都没打，血缘没换来真心，养大也没换来回报。

网上有人说她偷税，被骗钱，欠了债，这些事没人证实，可到处都在传，她现在接的都是小成本短剧，演的也不是主角，不是她想演这些，是她得靠这个活，她没孩子，没丈夫，养老全得自己扛，中国很多老人没子女，七成以上的钱都花在养老上，她就是最典型的那个。

她说过，40岁演15岁是扮嫩，60岁演35岁怎么就不行，她不是想装年轻，是不想被甩在后头，别的女演员到这年纪，要么不拍了，要么躲到幕后，张曼玉不拍了，巩俐低调了，章子怡去当导演了，只有她还在镜头前演年轻，这不是为了好看，是她还能抓住的唯一一件事。

她不是什么励志女神，只是没得选，没人替她撑腰，也没人给她兜底，接综艺是因为医药费、律师费、房租都得自己扛，不休息不是因为喜欢，是停下来就没钱，她的故事不是奋斗史，是时代留下的疤，第一代靠自己闯出来的女演员，老了才发现，没人管你。

她一个人扛着所有事，家里没人说话，医院没人陪床，账单没人分担，她不是坚强，是没地方哭，她不是拼命，是不敢停，她站在镜头前，不是为了赢掌声，是为了活下去，别人看她像战士，其实她只是个没退路的人，她演的每一个角色，都在替自己喊话，我还活着，我还能动，我还没被世界扔掉。

她不需要谁说她伟大，她只希望有人记得，她也是人，会疼，会累，也需要人问一句你怎么样，可最亲的人，用完她就转身走开，她还在撑着，不是因为她不怕老，是怕没人再想起她，她不是在追梦，是在活下去，她不是在演戏，是在拼命，她不是在发光，是在耗尽最后一点力气。

她没喊过苦，也没说过累，就是接着走，接着演，接着笑，手打着石膏，腿疼得站不稳，她还是站在那儿，只要她站着，就有人找她拍戏，有人给她发工资，有人愿意看她，她不是不想歇，是不敢歇，她不是不怕老，是怕老了没人理，她不是不累，是累了也没地儿躺。

来源：精彩洪洪影视