摘要：那种声音，不高不低，不急不缓，带着一种金属质感的冷漠，一遍遍重复着航班信息，把人的思绪切割成一小块一小块的。

机场的广播声，像一把钝刀子，在空气里来回地刮。

那种声音，不高不低，不急不缓，带着一种金属质感的冷漠，一遍遍重复着航班信息，把人的思绪切割成一小块一小块的。

我坐在贵宾休息室的沙发里，皮质的沙发很软，陷下去，像一个乏力的拥抱。

空调的风很足，吹得我指尖有点凉。

面前的咖啡已经冷了，褐色的液体上浮着一层薄薄的油脂，像一只疲惫的眼睛。

我端起来，又放下。

胃里有点空，但什么也不想吃。

这次去北京，是参加一个很重要的会议。我的秘书小李，一个很机灵的年轻人，已经把所有材料都准备妥当，放在我手边的公文包里。

他刚才还提醒我，说王厅长他们已经登机了，问我要不要也准备一下。

我说，你先去吧，我再坐会儿。

小李点点头，拖着他的小行李箱，脚步轻快地走了。

年轻人真好，永远有使不完的劲儿。

我靠在沙发上，闭上眼睛。

脑子里乱糟糟的，全是会议的流程，发言的稿子，还有一些需要小心处理的人际关系。

这些东西，像无数根细密的线，把我缠得密不透风。

二十年了。

从一个不知天高地厚的毛头小子，到今天这个坐在贵宾室里，被人称呼一声“领导”的中年男人。

这条路，走了整整二十年。

有时候午夜梦回，我甚至会恍惚，分不清哪个才是真实的我。

是那个穿着洗得发白的T恤，在夏夜的风里，骑着自行车穿过整个县城的少年？

还是这个穿着笔挺的西装，习惯了在各种会议上讲着滴水不漏的官话，眉宇间已经刻上疲惫和威严的男人？

或许，都是我。

也或许，都不是。

我睁开眼，揉了揉太阳穴，准备起身。

就在这时，我的目光，像是被一根无形的线牵引着，穿过休息室巨大的落地玻璃，投向了外面熙熙攘攘的候机大厅。

然后，我就看到了她。

她就站在人群里，离我不远，正在低头看手机。

穿着一件很普通的米色风衣，头发随意地挽着，有几缕碎发垂在耳边。

她微微蹙着眉，似乎在处理什么棘手的信息，手指在屏幕上飞快地滑动。

那一瞬间，整个机场的喧嚣，广播声，人流的嘈杂，仿佛都消失了。

世界变成了一张黑白默片。

只有她，是唯一的色彩。

我的心脏，像是被人狠狠地攥了一把，骤然收缩，然后又疯狂地跳动起来。

一下，又一下，撞击着我的胸腔，发出沉闷而巨大的回响。

我能听到自己血液流动的声音，轰隆隆的，像二十年前那列绿皮火车的轰鸣。

是她。

陈念。

二十年了。

我以为我早就把她藏好了，藏在了记忆最深的角落，用厚厚的灰尘和时间的苔藓把她覆盖起来。

我以为，她早就变成了我人生档案里一个泛黄的名字，一个模糊的符号。

可当她再次出现，就那么毫无征兆地，站在离我不到二十米的地方。

我才知道，我错了。

她不是符号，不是名字。

她是埋在我心口的一颗种子。

二十年来，它没有枯萎，只是在等待一场雨。

而现在，雨来了。

我的手脚，一瞬间变得冰凉。

我甚至能感觉到，后背的衬衫，正在被冷汗一点点浸湿。

我该怎么办？

是走过去，像个老朋友一样，笑着说一句，“好久不见”？

还是，就这样悄悄地坐着，等她登机，等她消失在我的视线里，然后假装什么都没有发生过？

理智告诉我，后者是最好的选择。

我们早就不是一个世界的人了。

二十年前，那张高考成绩单，就像一把锋利的刀，把我们的人生，从中间劈开，划出了两道永不相交的平行线。

她去了清华，去了北京，去了那个我只能在梦里仰望的高度。

而我，360分。

一个可笑的，带着侮辱性的数字。

它像一个烙印，深深地刻在了我那年夏天的记忆里。

我看着她，贪婪地，一寸一寸地，描摹着她的轮廓。

她好像没什么变化，又好像哪里都变了。

眉眼还是那么清秀，带着一股书卷气。但眼角的细纹，和眉宇间那一丝挥之不去的疲惫，还是泄露了岁月的痕迹。

她不再是那个会因为一道数学题跟我争得面红耳赤的女孩了。

她成了一个成熟的，优雅的，带着些许疏离感的女人。

她身边站着一个小男孩，大概七八岁的样子，背着一个蓝色的书包，正在不耐烦地拉着她的衣角。

她低下头，很温柔地对孩子说了句什么，然后从包里拿出一块巧克力，剥开糖纸，塞进他嘴里。

小男孩立刻安静下来，满足地嚼着。

她笑了笑，伸手理了理他额前的头发。

那个笑容，很淡，但很温暖。

像一缕阳光，穿透了二十年的时光，准确无误地，照在了我心上最柔软的地方。

我的眼睛，忽然有点酸。

我看到她的无名指上，戴着一枚素净的戒指。

那一刻，我心里某个地方，好像有什么东西，彻底地，碎掉了。

我知道，我该走了。

再看下去，只会让自己更难堪。

我拿起公文包，站起身，准备从另一个出口离开。

可我的脚，像灌了铅一样，怎么也迈不开。

就在我犹豫的这几秒钟里，她好像感觉到了什么，忽然抬起头，目光朝我这边望了过来。

四目相对。

时间，仿佛在这一刻，静止了。

她的眼神里，先是闪过一丝茫然，然后是惊讶，最后，变成了一种我读不懂的复杂情绪。

她也认出我了。

我的大脑，一片空白。

所有预演过的，或者说，所有不敢去想的重逢场景，在这一刻，都失去了意义。

我们就像两个被时间洪流冲散多年的旅人，在一个意想不到的渡口，猝不及防地，再次相遇。

她朝我这边，迟疑地，走了过来。

高跟鞋敲击地面的声音，哒，哒，哒，每一下，都像是踩在我的心跳上。

我僵在原地，手足无措。

那个曾经在无数个场合，面对无数大人物都能侃侃而谈，镇定自若的副厅长，在这一刻，变回了二十年前那个手心里全是汗的少年。

“是你？”

她的声音，比记忆中要沙哑一些，但还是很好听。

我张了张嘴，却发不出任何声音。

喉咙里像是堵了一团棉花，又干又涩。

她笑了笑，那笑容里，带着一丝尴尬，一丝疏离，还有一丝，我看不懂的，像是叹息一样的东西。

“好久不见。”

她说。

这四个字，像一把钥匙，瞬间打开了我记忆的闸门。

二十年前的那个夏天，洪水一样，朝我奔涌而来。

那个夏天的风，是热的。

吹在脸上，带着一股尘土和青草混合的味道。

知了在树上声嘶力竭地叫着，叫得人心烦意乱。

高考成绩出来那天，也是这样一个燥热的下午。

我躲在房间里，不敢出门。

家里的空气，像是凝固了一样，压抑得让人喘不过气。

我爸坐在客厅的沙发上，一根接一根地抽着烟，烟灰缸里堆满了烟头，像一座小小的坟。

我妈在厨房里，我能听到她压抑着的，细细的哭声。

我把自己扔在床上，用被子蒙住头。

360分。

这个数字，像一个巨大的嘲讽，在我脑子里盘旋，嗡嗡作响。

我不知道自己是怎么走出考场的。

我只记得，最后一门英语考完，铃声响起的那一刻，我整个人都虚脱了。

我知道，我考砸了。

砸得一塌糊涂。

我没有勇气去对答案，也没有勇气去面对陈念。

我们约好了，考完试，在学校门口那棵大槐树下见。

可我，失约了。

我像一个逃兵，狼狈地，逃回了我的壳里。

手机关机，谁也不见。

是陈念找到了我家。

她敲门的时候，我妈去开的门。

我听到我妈用一种很客气，但又很冷淡的声音说：“他不在。”

然后是陈念的声音，带着一丝焦急：“阿姨，我就跟他说几句话，说完就走。”

我妈沉默了。

过了一会儿，我听到陈...

我听到陈念的声音，带着一丝焦急：“阿姨，我就跟他说几句话，说完就走。”

我妈沉默了。

过了一会儿，我听到陈念在门外喊我的名字。

一声又一声，带着哭腔。

我的心，像被一只手揪着，疼得厉害。

我猛地从床上坐起来，冲出去，打开了门。

她就站在门口，眼睛红红的，额头上全是汗。

看到我，她的眼泪一下子就涌了出来。

“你为什么不见我？”她问。

我看着她，一句话也说不出来。

那个时候的我，又穷，又敏感，自尊心强得像一个刺猬。

我觉得，我配不上她了。

她考了685分，稳上清华。

这个消息，像一记重锤，狠狠地砸在了我的心上。

我们之间的距离，不再是学校里那几排课桌，也不再是县城里那几条街道。

而是，一道深不见底的鸿沟。

她要去北京，要去中国最好的大学，她会有光芒万丈的未来。

而我，只能留在这个小县城里，像一滩烂泥。

“我们……分手吧。”

我说出这句话的时候，声音都在抖。

我甚至不敢看她的眼睛。

我看到她的身体，猛地晃了一下，脸色瞬间变得惨白。

她难以置信地看着我，嘴唇翕动着，却一个字也说不出来。

空气，死一样的寂静。

只有窗外的知了，还在不知疲倦地叫着。

过了很久，很久。

她才找回自己的声音，每一个字，都像是从牙缝里挤出来的。

“为什么？”

我能说什么呢？

说我配不上你？说我给不了你未来？说我不想成为你的拖累？

这些话，在那个骄傲又自卑的少年心里，是无论如何也说不出口的。

我只能用最伤人的方式，来推开她。

“不为什么，就是……不喜欢了。”

我说完，就后悔了。

我看到她眼里的光，一点一点地，熄灭了。

那是一种，比绝望更让人心碎的眼神。

她没有哭，也没有闹。

她只是静静地看着我，看了很久。

然后，她转身，走了。

她的背影，单薄，又决绝。

像一片被风吹走的，枯黄的叶子。

门，在我身后，轻轻地关上了。

我靠在门板上，身体顺着门板，一点点滑落，最后，瘫坐在地上。

眼泪，再也忍不住，汹涌而出。

我咬着自己的手背，不让自己哭出声来。

那是我人生中，最漫长，也最黑暗的一个夏天。

我把自己关在房间里，不见天日。

后来，我爸托关系，给我找了个去南方工厂打工的机会。

临走前一天，我妈把我的行李收拾好，坐在我床边，叹了口气。

“儿啊，别怪你爸。他也是为你好。”

我没说话。

我知道，他们已经对我失望透顶了。

我成了这个家的耻辱。

去火车站那天，是个阴天。

天很低，云很厚，像是随时要塌下来一样。

站台上，人挤人，空气里弥漫着一股汗味，方便面味，还有廉价香烟的味道。

绿皮火车，像一条巨大的，疲惫的青虫，趴在铁轨上，发出沉重的喘息。

我提着一个破旧的帆布包，里面装着几件换洗的衣服，还有我妈给我塞的几百块钱。

就在我准备上车的时候，我看到了她。

她就站在不远处的人群里，穿着一条白色的连衣裙。

那条裙子，是我攒了两个月的零花钱，给她买的生日礼物。

她穿上，像个仙女。

她也看到了我。

她朝我跑过来，气喘吁吁地，跑到我面前。

她的手里，拿着一本书。

是泰戈尔的《飞鸟集》。

“这个，给你。”

她把书塞到我手里，手指冰凉。

我低头看着那本书，不敢看她。

“我……”我张了张嘴，想说点什么。

对不起。

或者，你多保重。

可话到嘴边，又咽了回去。

说什么，都显得那么苍白无力。

火车的汽笛，尖锐地响了起来。

“我要走了。”我说。

她点点头，眼圈红了。

“到了那边，给我写信。”她说。

我没答应，也没拒绝。

我知道，我不会写的。

我不想让她知道，我在一个什么样的环境里，过着一种什么样的生活。

我不想让她看到我的狼狈。

“你……也是。”我说。

她咬着嘴唇，点了点头。

人群开始涌动，推着我往前走。

我回头，深深地看了她一眼。

她就站在那里，穿着那条白色的连衣裙，在嘈杂，灰暗的人群里，那么显眼。

像一朵，开在尘埃里的，孤独的白莲花。

火车开动了。

我把头伸出窗外，风呼呼地刮着我的脸。

我看到她的身影，越来越小，越来越模糊。

最后，变成了一个小白点，消失在了我的视线里。

我回到座位上，打开那本《飞-鸟集》。

在扉页上，她用娟秀的字迹，写了一行字：

“我相信，我们总会相遇在更高的地方。”

我的眼泪，一滴一滴，砸在那行字上，把墨迹晕染开来。

更高的地方？

哪里才是更高的地方？

那个时候的我，看不到任何希望。

我的人生，就像这列拥挤，缓慢，不知道开往何方的绿皮火车，充满了迷茫和绝望。

南方的工厂，比我想象的还要糟糕。

十几个人挤在一间闷热潮湿的宿舍里，空气中永远飘着一股汗臭和脚臭混合的怪味。

每天，我要在流水线上站十几个小时，重复着同一个，机械的动作。

下班的时候，我累得连手指头都不想动一下。

工友们，大多和我一样，是来自全国各地的，失意的年轻人。

他们唯一的娱乐，就是晚上聚在一起，喝酒，打牌，说一些荤话。

我融不进去。

每个晚上，等他们都睡着了，我会拿出那本《飞鸟集》，借着走廊昏暗的灯光，一遍一遍地读。

那本书，成了我唯一的慰藉。

是她留给我的，唯一的光。

有一天，工头因为一点小事，当着所有人的面，把我骂得狗血淋头。

他说的话很难听，问候了我全家。

我攥紧了拳头，指甲深深地陷进肉里。

那一刻，我真的想冲上去，跟他拼了。

可是，我忍住了。

我不能。

我如果被开除了，连回家的路费都没有。

那天晚上，我一个人，跑到工厂后面的小河边，坐了一整夜。

河水是黑的，散发着一股臭味。

对岸是灯火辉煌的城市，那么近，又那么远。

我看着天上的月亮，忽然就想起了陈念。

我想，她现在，应该正在清华的校园里，坐在明亮的教室里，听着最好的老师讲课吧。

她会不会，偶尔，也想起我？

想起那个，在小县城里，信誓旦旦说要保护她一辈子的少年？

巨大的羞耻感和无力感，像潮水一样，将我淹没。

我对着漆黑的河面，狠狠地给了自己两巴掌。

我不能再这样下去了。

我不能，一辈子，就待在这种地方，当一滩烂泥。

她相信，我们会在更高的地方相遇。

我不能，让她失望。

我不能，让我自己，也对我自己失望。

从那天起，我像变了一个人。

我白天拼命干活，晚上，不管多累，都会坚持看两个小时的书。

工厂里没有书，我就去镇上的旧书摊淘。

高中的课本，各种辅导书，只要能找到的，我都买回来。

宿舍里太吵，我就躲到厕所里去看。

工友们都笑我，说我是个书呆子，假正经。

我不理他们。

我知道，我想要什么。

一年后，我用自己攒下的钱，报了一个成人高考的辅导班。

我辞掉了工厂的工作，在辅导班附近，租了一间最便宜的，没有窗户的地下室。

那段日子，是我人生中最苦，也是最充实的一段时光。

我每天只睡四个小时，剩下的时间，全部用来学习。

饿了，就啃两个馒头。

困了，就用冷水洗把脸。

地下室里又潮又暗，墙壁上长满了绿色的霉斑。

可我一点也不觉得苦。

因为我的心里，有一盏灯。

是陈念，是那本《飞-鸟集》，是那句“我们会在更高的地方相遇”，支撑着我，走过了那段最艰难的岁月。

考试那天，我走进考场，心里异常平静。

我知道，我已经尽了自己最大的努力。

剩下的，就交给命运吧。

成绩出来，我考上了省里一所还不错的大学，虽然只是个大专。

拿到录取通知书的那天，我一个人，在地下室里，哭得像个孩子。

那是喜悦的泪，也是委屈的泪。

我终于，可以离开这个地方了。

我终于，离她，近了一点点。

大学的三年，我依然是那个最努力的学生。

我拿遍了所有的奖学金，年年都是三好学生。

我参加了专升本考试，又顺利地考上了本校的本科。

毕业后，我考上了我们县城的公务员。

虽然只是一个最基层的科员，但我知道，这只是一个开始。

我的路，还很长。

工作后，我更是把所有的精力，都投入了进去。

别人不愿意干的活，我干。

别人不愿意加班，我加。

我写的文件，做的报表，永远是整个单位最规范，最漂亮的。

领导们很快就注意到了我这个，肯干，又能干的年轻人。

我开始被委以重任。

从县政府，到市政府，再到省政府。

我的职位，一步一步地，往上走。

这期间，我不是没有遇到过挫折和困难。

官场上的复杂，人际关系的微妙，有时候，也让我觉得身心俱疲。

有好几次，我都想过，要不要放弃。

找个安稳的单位，娶个平凡的妻子，就这么安安稳稳地，过一辈子。

可每当这个时候，我都会想起陈念。

想起她站在绿皮火车前，穿着白裙子的样子。

想起她在书上写下的那行字。

我就又有了坚持下去的勇气。

我告诉自己，我还不够好。

我还没有，站到那个，可以和她并肩的地方。

这些年，我不是没有打听过她的消息。

我知道她本科毕业后，又读了硕士，博士。

我知道她留校任教，成了清华最年轻的副教授之一。

我知道她嫁人了，丈夫是她的同事，也是一位很优秀的学者。

我知道她有了一个可爱的儿子。

我知道，她过得很好。

这就够了。

我把对她的所有思念，都变成了自我鞭策的动力。

我把自己的生活，过成了一场漫长的，沉默的，追逐。

我以为，我们这辈子，都不会再有交集了。

我们就像两条奔向不同方向的河流，最终，会汇入各自的大海，永不相见。

可我没想到。

二十年后，在这个人来人往的机场，我们竟然，会以这样一种方式，重逢。

“好久不见。”

这四个字，把我从汹湧的回忆里，拉回了现实。

我看着眼前的陈念，喉咙发紧。

“是啊，好久不见。”

我终于，找回了自己的声音。

虽然，听起来，干涩又沙哑。

她身边的那个小男孩，好奇地看着我，拉了拉她的衣角。

“妈妈，这个叔叔是谁啊？”

陈念低下头，摸了摸他的头，声音很温柔。

“妈妈的一个……老同学。”

老同学。

这个称呼，像一根细细的扎，轻轻地，扎在了我的心上。

不疼，但很清晰。

是啊，我们现在，也只能是老同学了。

“你……要去北京？”她问。

我点点头，“嗯，开个会。”

“你呢？”我反问。

“我带孩子回趟家，他外婆想他了。”她说。

她的家，也是我们那个小县城。

原来，她也要回去。

我们的目的地，竟然是一样的。

这算不算，是命运开的一个玩笑？

“你……现在，在哪里工作？”她犹豫了一下，还是问了。

我报上了我单位的名字。

她愣了一下，眼神里闪过一丝惊讶。

“你……”

她似乎想说什么，但又觉得不妥，把话咽了回去。

我明白她的意思。

她大概是没想到，当年那个考了360分的差生，如今，也能走到这个位置。

我的心里，没有一丝一毫的得意。

反而，是一种说不出的，酸楚。

我拼了命地，往上爬了二十年。

我以为，当我站到足够高的地方，再见到她时，我可以很骄傲，很坦然。

可真的到了这一刻，我才发现，我所有的成就，所有的头衔，在她面前，都显得那么微不足道。

我只想变回那个，穿着白T恤的少年。

可以肆无忌惮地，拉着她的手，在夏夜的风里，穿过整个县城。

可是，回不去了。

我们之间，隔着二十年的光阴，隔着各自早已定格的人生。

一阵沉默。

尴尬的，漫长的沉默。

我们就像两个最熟悉的陌生人，站在这里，不知道该说些什么。

还是她，先打破了沉默。

“那本《飞鸟集》，你还留着吗？”

她问得很轻，像是在问一件，微不足道的小事。

我的心，却猛地一颤。

我看着她，点了点头。

“留着。”

我不仅留着，我还把它，放在我书房最显眼的位置。

那本书，早就被我翻得卷了边，书页也泛了黄。

但那上面的每一个字，每一句诗，我都记得清清楚楚。

尤其是扉页上，她写的那行字。

“我相信，我们总会相遇在更高的地方。”

这行字，像一个灯塔，照亮了我前半生所有黑暗的，迷茫的时刻。

她的眼神，闪动了一下。

似乎，也想起了什么。

“我当时……”她顿了顿，像是在斟酌词句，“我当时，其实是想说……”

“登机口的旅客请注意，您乘坐的……”

机场的广播声，不合时宜地，再次响了起来。

打断了她的话。

也打断了，我所有的期待。

她看了看登机牌，对我笑了笑。

“我要走了。”

我点点头，“嗯。”

“那……再见？”她说。

“再见。”我说。

她拉着孩子的手，转身，朝登机口走去。

我看着她的背影，穿着那件米色的风衣，汇入了攒动的人群。

这一次，我没有像二十年前那样，看着她消失。

我迈开脚步，跟了上去。

我不知道自己为什么要这么做。

或许，是心里，还有那么一丝不甘。

或许，是想知道，她刚才，到底想说什么。

我在离她不远不近的距离，跟着她。

她没有回头。

她和孩子，排在登机的队伍里，耐心地等待着。

我看到她拿出手机，又在回复着什么信息。

她的侧脸，在机场明亮的灯光下，显得很柔和。

我忽然发现，我从来，没有真正地，了解过她这二十年的人生。

我知道她的履历，知道她的家庭。

可我不知道，她是不是真的快乐。

我不知道，她午夜梦回的时候，会不会，也偶尔，想起过我。

队伍在缓缓地前进。

很快，就轮到她了。

她把登机牌和身份证，递给了地勤人员。

就在她准备走进廊桥的那一刻。

她忽然，回过头。

目光，精准地，落在了我的身上。

她好像，早就知道，我跟在后面。

我们隔着人群，遥遥相望。

她的眼神，很复杂。

有惊讶，有释然，还有一丝，我看不懂的，悲伤。

她对我，做了一个口型。

我看不清。

太远了。

然后，她对我，挥了挥手。

转身，消失在了廊桥的尽头。

我站在原地，像一座雕塑。

直到身后的人，不耐烦地推了我一把，“哥们儿，你走不走啊？”

我才如梦初醒。

我的航班，也开始登机了。

飞机起飞的时候，我靠在窗边，看着地面上的城市，一点点变小。

灯火，像一片打碎了的，流动的星河。

很美。

也很不真实。

我的脑子里，一遍又一遍地，回放着刚才的画面。

她最后那个口型，到底是什么？

我想不出来。

也许，是“多保重”。

也许，是“忘了我”。

也许，什么也不是，只是我的幻觉。

飞机穿过云层，进入了平流层。

窗外，是无边的，深蓝色的夜空。

还有，一轮皎洁的明月。

我忽然想起了，很多年前的一个晚上。

也是这样一个有月亮的晚上。

我和她，坐在学校的操场上，看星星。

她把头，靠在我的肩膀上。

她说：“你说，我们以后，会是什么样子？”

我想了想，说：“我们会考上同一所大学，然后，在一个城市工作，我们会有一个自己的家，养一只猫，或者一条狗。”

她笑了，说：“你说的，也太具体了吧。”

我说：“因为，我早就想好了啊。”

那个时候的我，是那么的笃定。

我以为，我们的人生，会像我规划的那样，一步一步，走向幸福的结局。

可我忘了。

人生，从来都不是一道，可以精确计算的数学题。

它充满了，各种各样的，意外和变数。

一个360分，就足以，让我们的人生，走向完全不同的，两个方向。

空姐推着餐车，走了过来。

“先生，需要喝点什么吗？”

我回过神，说：“一杯水，谢谢。”

喝了一口水，冰凉的液体，顺着喉咙，滑进胃里。

我拿出手机，想给我妈打个电话，告诉她我明天回去。

可我翻开通讯录，却看到了一个，我存了很多年，却从来没有拨出去过的号码。

是陈念的。

是当年，她去北京上大学前，留给我的。

我看着那个号码，手指，悬在拨号键上，迟迟没有按下去。

我有什么资格，再去找她呢？

去打扰她平静的生活？

去告诉她，我这二十年，有多想她？

去问她，如果当年，我考上了，我们现在，会不会不一样？

这些问题，都没有意义了。

我们，早就错过了。

我关掉手机，把它扔在一边。

闭上眼睛，想让自己睡一会儿。

可我，怎么也睡不着。

她的样子，她的声音，她最后那个眼神，像电影一样，在我脑子里，反复播放。

我忽然想起了一件事。

一件，我几乎已经忘记了的事。

当年，她给我的那本《飞鸟集》。

在那本书的最后一页，夹着一张小小的，折叠起来的纸条。

是我后来，无意中发现的。

那张纸条上，只有一句话。

“我等你来北京。”

我看到那句话的时候，已经是几年之后了。

那个时候，我刚刚考上公务员，踌躇满志。

我以为，我的人生，终于要走上正轨了。

我看到那张纸条，心里，五味杂陈。

我不知道，她写下这句话的时候，是怎样一种心情。

也不知道，她等了我多久。

我只知道，我辜负了她。

我把那张纸条，连同那本书，一起，锁进了我书柜最深的抽屉里。

我不敢再去看。

我怕，我会忍不住，去找她。

我怕，我会毁了她好不容易，才建立起来的新生活。

也怕，我会毁了我自己。

飞机，开始下降了。

窗外的夜色里，出现了北京的轮廓。

灯火辉煌，像一座，永不陷落的城。

这里，是她生活了二十年的地方。

也是我，奋斗了二十年，才终于，有资格，踏足的地方。

下了飞机，秘书小李已经在出口等我了。

他接过我手里的公文包，说：“领导，车已经安排好了，我们直接去酒店。”

我点点头，跟着他，往外走。

走出机场大厅，一股冷空气，迎面扑来。

北京的秋天，已经很凉了。

我紧了紧身上的风衣。

小李帮我打开车门，我坐了进去。

车子，平稳地，驶入了城市的车流。

我看着窗外，飞速后退的街景，霓虹灯，高楼大厦。

这座城市，那么大，那么繁华。

可我的心里，却空落落的。

回到酒店，已经快半夜了。

我洗了个澡，躺在床上，还是睡不着。

我拿起手机，鬼使神差地，又翻出了那个号码。

我看着它，看了很久。

然后，我做了一个，连我自己，都觉得很疯狂的决定。

我按下了，拨号键。

电话，通了。

听筒里，传来“嘟——嘟——”的，漫长的等待音。

我的心，提到了嗓子眼。

我甚至，已经想好了，如果她接了，我要说什么。

我要说，对不起。

为我当年的懦弱和逃避。

我要说，谢谢你。

谢谢你，成为我这二十年里，唯一的光。

我要说，祝你幸福。

真心的。

可是，电话响了很久，都没有人接。

就在我准备挂断的时候，电话，被接通了。

但传来的，不是陈念的声音。

而是一个，很温和的，男人的声音。

“喂，你好，请问你找谁？”

我的大脑，嗡的一声，一片空白。

我忘了。

她已经结婚了。

这么晚了，接电话的，当然是她的丈夫。

我该怎么说？

说我找陈念？

说我，是她的老同学？

在半夜十二点，给一个有夫之妇打电话？

这太荒唐了。

也太不尊重人了。

我的嘴唇，哆嗦着，一个字也说不出来。

对方，似乎也感觉到了我的异样。

“喂？你还在吗？”

我猛地，回过神来。

“对……对不起，我……我打错了。”

我用尽全身的力气，说出了这几个字。

然后，狼狈地，挂断了电话。

我把手机，扔到床的另一头。

整个人，缩在被子里，像一个，做错了事的孩子。

巨大的羞耻和懊悔，将我淹没。

我到底，在干什么啊？

我为什么要打这个电话？

我差一点，就毁了她平静的生活。

我真是个混蛋。

那一夜，我彻夜未眠。

第二天，开会的时候，我整个人，都昏昏沉沉的。

发言的时候，也有些心不在焉。

好在，小李准备的稿子很充分，我照着念，总算没有出什么差错。

会议结束，已经是下午了。

主办方安排了晚宴。

我没什么胃口，找了个借口，提前离席了。

我一个人，走在北京的街头。

秋风萧瑟，吹得路边的梧桐树，叶子哗哗作响。

我漫无目的地，走着。

不知不觉，竟然走到了清华大学的门口。

我站在那块刻着“清华园”的牌匾下，站了很久。

我想象着，二十年前，陈念拖着行李箱，走进这所校门的样子。

她一定是，满怀着对未来的憧憬和希望吧。

而那个时候的我，正在几千公里外的，一个闷热的工厂里，挥汗如雨。

我们的人生，从这里，开始了，真正的，分道扬镳。

我没有进去。

我只是在门口，静静地站了一会儿。

然后，转身，离开了。

回去的飞机上，我睡得很沉。

大概是，太累了吧。

我做了一个梦。

梦里，我又回到了二十年前那个夏天。

我没有考360分。

我考得很好，和她一样，考上了清华。

我们一起，坐着火车，来了北京。

我们在未名湖畔散步，在图书馆里一起看书。

我们毕业，工作，结婚，生子。

我们，过上了我曾经，无数次幻想过的，那种生活。

梦里，我笑得很开心。

可是，醒来的时候，脸上，却全是泪。

飞机，已经降落了。

我走出机场，回到了我熟悉的，这个城市。

生活，还要继续。

那次北京之行，就像一个小插曲，很快，就被我繁忙的工作，淹没了。

我以为，我和陈念的故事，到此，就真的，画上了一个句号。

可是，一个月后，我收到了一个，意想不到的包裹。

包裹里，是一本书。

还是那本，《飞鸟集》。

但是，是全新的。

我打开书。

在扉页上，还是那行，熟悉的，娟秀的字迹。

但内容，却变了。

上面写着：

“我们都很好，这就够了。祝你，一切都好。”

落款，是她的名字。

陈念。

我的手，拿着那本书，不停地颤抖。

眼泪，再一次，模糊了我的视线。

我明白了。

那天晚上的电话，她丈夫，一定告诉她了。

她也一定，猜到了是我。

她没有责怪我。

她用这样一种，最温柔，也最体面的方式，给了我一个，最后的，回答。

我们都很好，这就够了。

是啊。

这就够了。

我们，都努力地，活成了，自己想要的样子。

我们，都在各自的人生轨道上，安稳地，前行着。

我们，没有辜负，二十年前，那个穿着白裙子的女孩，和那个穿着白T恤的少年。

我把那本新的《飞鸟集》，和我那本旧的，放在了一起。

它们静静地，躺在我的书柜里。

像两块，时间的琥珀。

封存着，我整个的，青春。

后来，我再也没有，去打听过她的消息。

我知道，她就在那里。

在那个，我曾经仰望过的，更高的地方。

这就够了。

有时候，我会想。

如果，人生可以重来。

我会不会，选择另一条路？

我想，我还是会。

因为，是那段最黑暗，最无助的岁月，塑造了今天的我。

是她，那个像光一样的女孩，让我明白了，什么是坚持，什么是责任，什么是爱。

虽然，我们最终，没能在一起。

但她，却永远地，活在了我的生命里。

成为了我，不可分割的，一部分。

前几天，单位组织去我们县里扶贫。

我又一次，回到了那个，生我养我的小县城。

县城，变化很大。

高楼多了，马路宽了。

很多熟悉的地方，都已经，找不到了。

工作结束，我一个人，去了我们以前的高中。

学校，也翻新了。

教学楼，刷了新的漆。

操场，也铺上了塑胶跑道。

只有，校门口那棵大槐树，还和以前一样。

枝繁叶茂，像一把巨大的，绿色的伞。

我站在树下，仿佛看到了，二十年前，那个穿着白T恤的少年，和那个穿着白裙子的女孩。

他们，在树下，笑着，闹着。

阳光，透过树叶的缝隙，洒在他们年轻的，朝气蓬勃的脸上。

一切，都那么美好。

一阵风吹过，树叶，沙沙作响。

像一首，悠远的，关于青春的，歌。

我笑了笑，转身，离开了。

我知道，我该，和我的过去，做一个，真正的，告别了。

有些人，遇见，就是一生。

有些事，发生，就是永远。

这就够了。

车子，开在回城的路上。

夕阳，把天边，染成了一片，温暖的橘红色。

我的手机，响了一下。

是小李发来的信息。

“领导，明天会议的材料，已经发您邮箱了。”

我回复：“好的，收到。”

然后，我打开了音乐播放器。

随机播放，放到了一首老歌。

是李宗盛的，《山丘》。

“越过山丘，才发现无人等候……”

我看着窗外，飞速后退的风景，听着那沧桑的，带着一丝无奈的歌声。

忽然间，就释然了。

人生，或许就是这样。

不断地，翻山越岭。

等我们，终于，爬上了那个，我们心心念念的山顶。

却发现，山顶上，空无一人。

我们曾经，最想与之分享风景的那个人，早就在，某个不知名的，岔路口，和我们，走散了。

但这，又有什么关系呢？

我们，毕竟，看到了，不一样的风景。

我们，毕竟，成为了，更好的自己。

这就够了。

我想，这就够了。

来源：机智的菠萝Dd0