摘要：张本智和0比3被国乒二队小孩拍在墙上，日本一哥的脸和积分一起掉地，国乒15胜6负的报表里，他的名字被划得最粗。

张本智和0比3被国乒二队小孩拍在墙上，日本一哥的脸和积分一起掉地，国乒15胜6负的报表里，他的名字被划得最粗。

9月29日夜里，北京首钢园二号台，记分牌定格在11比6，陈俊菘把最后一板直线抽完，张本智和没伸手，只把拍子往袋子里一塞，低头往通道走。

现场DJ放的是《孤勇者》，观众跟着唱，声音盖过他的脚步。

镜头追过去，他抬头看了一眼大屏幕，嘴角抽了一下，像笑又像哭。

那一秒，他脑子里闪过的肯定不是“状态不佳”四个字，而是世界排名第八的位子要保不住了——奥运种子席位跟着往下掉，明年多哈世乒赛抽签就要提前碰中国主力，半区都未必守得住。

他赛前练球时连吼三声，想给自己壮胆，结果吼早了，气全泄在21岁的陈俊菘手里。

国乒把这场球算进“二队考核”，陈俊菘赢了直接进一队，张本成了人家的台阶。

同一天，林诗栋3比0把克罗地亚的普卡刷成白板，三局只让对手拿到14分。

普卡身高1米96，臂展像两扇大门，可林诗栋就是往他腋下钻，反手快撕连得8分，普卡连发球姿势都没调整过来。

国乒教练组在场边掐表，林诗栋平均每回合2.7秒结束战斗，数据组记下一行字：速度型打法对欧洲高个模板有效，可复制。

这句话值多少钱？

明年欧洲俱乐部转会市场，林诗栋的身价至少翻一倍，而普卡回去就要面对俱乐部裁员——欧洲乒坛预算缩了15%，输球的外援最先被砍。

女单那边，蒯曼3比0赢池旻亨，第二局打出11比1，韩国小姑娘下场时眼圈通红。

蒯曼赛后说“没注意比分”，翻译过来就是“教练让我别留情”。

国乒内部文件写得明白：蒯曼、石洵瑶这批2004年出生的必须在今年抢够积分，否则洛杉矶奥运周期就要给更小的让路。

石洵瑶同一天3比0马特洛娃，第三局故意拖到10比10再赢，教练组赛后批她“心脏测试不合格”，因为“真到奥运，没人给你练手”。

国乒的算盘珠子拨得响：让外协会看到“中国小将也会紧张”，可实际上每一拍落点都提前算过，连对手擦汗的节奏都写进备战PPT。

双打更露骨。

混双四对组合全部进16强，袁励岑/王艺迪这场只打了18分钟，对手是阿根廷与加拿大的跨国配对，世界排名加起来第97位。

国乒把这场球安排在副台，观众席只开一半灯，电视转播都没给近景。

什么意思？

就是告诉你：这场球的价值是“让主力省体力”，顺便把外协会组合挡在八强门外，让下半区提前清场。

黄友政/陈熠赢完以后，教练组马上拉他们去力量房加练深蹲，因为接下来要对韩国林钟勋/申裕斌，那才是真正要算分的战场。

6场输球里，覃予萱1比3输伊藤美诚最扎眼。

伊藤赢完没鞠躬，直接跑到裁判那里看回放，确认最后一球擦边。

她赛后说“中国小孩进步快”，可转头就在混合采访区用日语嘀咕“线路还是老样子”。

国乒翻译听见了，写进简报：伊藤已研究覃予萱发球轮三个月，专门练了反手侧剌。

输一场球，对方就撕掉你一张底牌，这就是国乒不让小将随便输的原因。

纵歌曼2比3巴特拉那场更冤，决胜局10比8领先被翻，教练组统计她最后5个发球全发短球，一个长球都没敢偷——心里那道坎没过去，技术再厚也白搭。

30日赛程一出，樊振东、马龙名字出现在单打签表，现场票瞬间售罄。

主办方把票价从380元炒到1280元，黄牛说“就看龙队还能打几场”。

国乒没出面辟谣，因为需要热度换赞助——WTT中国大满贯总奖金150万美元，比去年新加坡大满贯少30万，缺的钱得靠票房补。

张本智和出局那天，日本赞助商把展台撤了一半，海报从门口搬到角落，工作人员说“预算重配”。

竞技体育的账本永远这么直接：你输球，市场就换人押注。

国乒15胜6负的报表背后，是教练组连夜把张本智和的比赛录像剪成5分钟失误集锦，早上7点发全队群，文件名就叫“反面教材”。

陈俊菘手机响了一声，他点开看完，默默把屏保换成奥运五环。

10月1日他要打男单第二轮，对手是瑞典的卡尔松，世界排名比张本还高两位。

国乒不给他放假，因为真正的考核才刚开始——赢一个张本只能算敲门砖，连赢三轮外战才能拿到巴黎奥运P卡。

蒯曼、石洵瑶也一样，她们的下一场对手分别是德国主力和台北一姐，输一场就要把刚抢到的积分吐回去。

张本智和已经飞到东京，他在机场被拍到买了一份便当，照片里低头刷手机，屏幕上是林诗栋的击球视频。

有人猜他回去要闭关一个月，也有人猜他下周就会在韩国公开赛复出。

国乒教练组不关心他哭没哭，只关心他下次抽签别落在中国半区——因为奥运名额只有三个，谁也不想提前碰炸弹。

15胜6负的数字明天就会刷新，张本的名字却会被反复剪进录像，直到有人把他彻底打成“安全区”。

竞技体育的残酷就在这里：你掉一次链子，就成了别人升级的经验包。

国乒小将把张本智和当跳板，下一轮他们要是也掉链子，谁来当新的台阶？

来源：元气香瓜kp