摘要：创作声明：本故事为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材取自互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。

创作声明：本故事为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材取自互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。

世人皆知李白，爱诗，爱酒，更爱美人。他为杨贵妃写下“云想衣裳花想容”，千古流传。可他一生有过四任妻子，风流不羁，又何来“终身不娶”？人们都错了。能让诗仙用一生去怀念的，不是那位倾国倾城的贵妃，而是另一个只在长安初雪中惊鸿一瞥的女子。她是谁？李白从未说出口，却把答案藏在了他此后写给月亮的每一句诗里。那不是婚姻的承诺，那是一个灵魂对另一个灵魂，最沉默的坚守。

1

天宝三载，冬。长安城的第一场雪，下得比往年都大。

紫云楼里，暖气熏人，酒香混着墨香，几乎凝成了实质。这是京城最有名的诗会，能来的，非富即贵。

李白坐在最显眼的位置，面前的酒杯已经空了七八个。

他刚从翰林院出来。说得好听，是“赐金放还”。说白了，就是皇帝烦他了，用金子把他打发出了长安。

周围的人还在奉承。

“太白兄这首《将进酒》，当为千古第一！”

“何止千古第一，简直是仙人醉语，我等凡夫俗子，闻之销魂啊！”

李白大笑着，又举起一满杯酒，一饮而尽。酒水顺着胡须滴落，他毫不在意。他环视四周，每个人脸上都堆着笑，可那笑意底下是什么，他看得一清二楚。是敬畏，是嫉妒，是想从他这个“天子门生”身上沾点光。

没有一个人，能看懂他诗里的那股憋屈。

天生我材必有用，千金散尽还复来。

有用？用在哪？皇帝只拿他当个写诗助兴的倡优，高兴了赏口饭吃，不高兴了就一脚踢开。

他感觉自己像一只被关在华丽笼子里的鸟，食盆里装满了金子，可他想飞。

酒意上涌，胸口闷得发慌。李白推开身边劝酒的人，摇摇晃晃地走到窗边，想透透气。

窗外，大雪无声。整个长安城都变成了白色，洗去了所有的肮脏和喧嚣。

就在这时，一辆极其朴素的青帷小车，在楼下的街角停住了。车夫跳下来，在雪地里跺了跺脚。

周围的喧嚣仿佛瞬间被隔绝了。李白的目光，被那辆小车牢牢吸住。

车帘被一只素白的手轻轻掀开一角。

一张脸露了出来。

那不是一张让人惊艳的脸。没有妆容，没有珠翠。眉毛是清淡的，嘴唇是自然的颜色。在这寒冷的冬日里，她的脸颊甚至有些苍白。

但那双眼睛。

李白的酒，一下子醒了。

那是一双什么样的眼睛？平静，淡然，像一口深不见底的古井。她抬头，似乎只是随意看看这漫天的大雪，目光扫过喧闹的紫云楼，恰好与李白对上。

四目相对。

楼上，是满身酒气、狂放不羁的诗仙。

楼下，是素衣清颜、安然静谧的女子。

她的眼神里，没有寻常女子见到他时的仰慕，没有惊艳，甚至没有好奇。只有一丝了然，一丝平静。仿佛能穿透他所有的伪装，看到他内心深处那片无处安放的孤寂。

那一刻，李白感觉自己被看穿了。

不是被审视，是被理解。

她似乎只是为了看一眼路边被雪压弯的红梅，很快就放下了车帘。

青帷小车缓缓启动，悄无声息地汇入了街道。

李白的心，却像被重锤狠狠砸了一下。他猛地推开窗户，冰冷的雪花扑了他一脸。他想喊，却不知道该喊什么。

他丢下酒杯，不顾身后众人惊愕的呼喊，疯了一样冲下楼。

“太白兄，你去哪？”

“哎，李学士，您的披风！”

他什么都听不见。

冲到街上，寒风刺骨。地上只有一道浅浅的车辙，很快就被新雪覆盖。空气里，似乎还残留着几瓣被惊落的红梅，和一丝若有若无的幽香。

他像个傻子一样站在雪地里，四处张望。

一个相熟的王孙跟了出来，气喘吁吁地问：“太白兄，你这是怎么了？看见鬼了？”

李白抓住他的胳膊，声音有些发颤：“刚才那辆青帷小车，车里的是谁？”

王孙顺着他指的方向看了看，一脸茫然：“什么车？雪这么大，早没影了。”他又想了想，忽然压低了声音，“哦，你说那辆没有任何徽记的青帷车？那可是禁忌，别乱问。”

“禁忌？”李白追问。

“嘘！”王孙做了个噤声的手势，凑到他耳边，“能用那种车在长安城里走的，除了宫里还能有谁？我猜，八成是那位。”

“哪位？”

“玉真公主殿下。”王孙的声音更低了，“当今陛下的亲妹妹。不过她自幼就入了道，在终南山清修，不问世事，是真正的方外之人。咱们这些人，见到了都得绕着走。你啊，刚被陛下‘放还’，可别再惹上什么麻烦了。”

玉真公主。

这四个字像一道惊雷，在李白脑中炸开。

皇家的公主，入道的女冠。

一个天，一个地。

他苦笑一声，原来，她真的是云端上的人。而自己，马上就要滚入凡尘的泥土里了。

他弯下腰，从雪地里捡起一瓣被车轮碾过的红梅。花瓣已经残破，但那抹红色，却像烙印一样，烫在了他的手心。

也烫在了他的心里。

2

回到住处，李白病了一场。

不是风寒，是心病。

他躺在床上，眼前挥之不去的，全是那双眼睛。

长安城里最不缺的就是美人。环肥燕瘦，各有风情。他李白见的还少吗？杨贵，妃的雍容，宫娥的娇俏，他都能用诗写出来，变成人人传颂的佳话。

可那些美，都是皮囊。像一幅画，好看，但隔着一层。

而那个女人的眼神，像一把钥匙，直接插进了他灵魂的锁孔。虽然没有转动，却让他知道了，这把锁，原来是可以被打开的。

他开始发疯似的打听关于玉真公主的一切。

消息零零碎碎地汇集过来。

说她自幼聪慧，不爱红妆爱道经。

说她书法超绝，一手丹青连玄宗皇帝都自愧不如。

说她虽是公主之尊，却与王维、储光羲这些顶级文人平辈论交，她的玉真观，是当时无数失意诗人的庇护所。

李白越听，心越沉。

他原以为自己只是被一种出尘的气质所吸引。现在才明白，那根本不是什么气质，那是一个与他同等甚至更高层次的精神世界。

她不是不食人间烟火的仙女，她只是选择了另一条路。一条他曾经向往，却始终没有勇气踏上的路。

他想见她。

这个念头一旦冒出来，就再也压不下去了。

可怎么见？他是被皇帝赶出京城的罪臣，人家是受人尊崇的皇家公主、道门高人。他连山门都进不去。

硬闯？那是莽夫所为。

托关系？他现在最不想用的就是关系。

李白在屋子里踱步，一连几天，水米未进。他看着桌上那些别人重金求购的诗稿，第一次觉得这些东西如此无力。

他写的那些“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”，是写给皇帝看的。

他写的那些“云想衣裳花想容”，是写给贵妃听的。

他有什么东西，是真正写给自己的？是能拿去给一个真正的“知己”看的？

他忽然想通了。

他唯一能做的，也是他最擅长的，就是用诗。

用一首真正能代表他内心的诗，去敲开那扇门。

他不再想那些建功立业的豪言壮语，也不再描摹那些风花雪月的艳丽辞藻。他把门关上，谁也不见。

他想起她眼神里的平静，想起那辆朴素的青帷小车，想起那被雪压弯的红梅。

他开始写。

写的不是他，也不是她，写的是山，是月，是水，是求索而不得的迷茫，是身处闹市却心向山林的挣扎。

一连七天，他写了三首诗。

写完之后，他整个人都虚脱了。他把诗稿小心翼翼地卷好，甚至没有署上自己的大名。因为他知道，如果她能看懂，就不需要名字。如果她看不懂，署上“李太白”三个字，反而是种羞辱。

他叫来自己的书童，把诗稿和一个小小的钱袋交给他。

“去终南山，找到玉真观。”他嘱咐道，“不要说你是谁家的，就说是一个山下的读书人，偶有所得，想请观主品评。把东西交给知客僧，然后立刻回来。”

书童走后，李白开始了漫长的等待。

一天，两天，三天。

音讯全无。

他开始嘲笑自己。李白啊李白，你真是疯了。人家是什么身份，会在意你这几首破诗？说不定，那诗稿早就被当成废纸扔进火炉了。

他重新开始喝酒，比以前喝得更凶。他想用酒精淹没那种坐立不安的期待，和随之而来的巨大失落。

第五天，他喝得酩酊大醉，倒在院子里的石桌上睡着了。

迷迷糊糊中，有人在推他。

“先生，先生，醒醒。”

是他的书童。

李白睁开眼，头痛欲裂。“回来了？东西送到了？”

“送到了。”书童的表情很奇怪，既兴奋又紧张。

“人家怎么说？”李白的心提到了嗓子眼。

“没……没说什么。”书童从怀里掏出一件东西，递了过来。

李白接过来一看，不是回信，也不是被退回的诗稿。

那是一张素白的硬质卡片，上面用清秀的瘦金体，写着五个字：

“论道品茗，三日后。”

没有抬头，没有落款。

就像一个心照不宣的暗号。

李白拿着那张卡片，手微微发抖。他知道，她看懂了。她不仅看懂了他的诗，更看懂了他诗里那个无处安放的灵魂。

这简单的五个字，比千言万语的回信，分量更重。

这究竟是一场知己的会面？

还是一次高傲的审视？

他不知道。但他知道，他必须去。哪怕前面是刀山火海，他也必须去。

3

去终南山的路，比李白想象中更难走。

车马只能到山脚，剩下的路，全靠一双腿。山路崎岖，积雪未化，一步一滑。

他没有让书童跟着，一个人，穿着最普通的布衣，像个真正的香客，一步步往上爬。

越往上走，空气越冷，也越清冽。长安城的喧嚣被远远抛在身后，耳边只剩下风声和自己的喘息声。

他的心，也跟着一点点静了下来。

快到山顶时，他看到了玉真观的檐角。青色的琉璃瓦在白雪的映衬下，像一块温润的古玉。没有金碧辉煌，只有一种与山林融为一体的沉静。

知客僧早已在门口等候。他没有问李白是谁，只是双手合十，微微躬身。

“客人，请随我来。观主已等候多时。”

穿过几重院落，来到一处幽静的庭院。院中只有一棵老松，一架石桌。一个身着月白道袍的女子，正坐在桌边，面前摆着一张古琴。

正是她。

她看起来比那天在车里更清瘦一些。长发用一根简单的木簪绾住，除此之外，再无任何饰物。

李白的心跳，漏了一拍。

他走上前，不知该如何行礼。对方是公主，是道长，而他，只是一个白衣。

她似乎看出了他的局促，并未起身，只是抬起头，微微一笑。

“李客，请坐。”

她叫他“李客”，一个当时文人之间很普通的称呼。既没有点破他的身份，也没有显得疏远。

李白在她对面坐下。

她没有说话，只是伸出手指，轻轻拨动了琴弦。

叮——

一声清越的琴音，像一滴冰凉的泉水，滴入李白滚烫的心湖。他所有的紧张、期待、不安，都在这一声琴音中，慢慢沉淀下来。

一曲终了，月上中天。

她终于开口，声音和她的琴声一样，清冷又温和。

“你的诗，写得很好。”

李白一愣，不知该如何接话。

“只是，”她话锋一转，“诗里的你，太苦了。”

李白的心猛地一颤。

“你渴望‘大鹏同风起’，却发现自己只是皇帝后花园里的一只鹦鹉。你渴望‘为君谈笑静胡沙’，却只能在酒宴上写几句助兴的漂亮话。”她平静地叙述着，每一个字都像针一样，扎在李白最痛的地方。

“你……”李白震惊地看着她，他想问她是怎么知道的。

“你的诗，都告诉我了。”她为他倒了一杯茶，茶气袅袅，带着草木的清香。“李客，你的才华是天上的云，变幻无穷，自由自在。而朝堂，是地上的泥，规矩森严，利益交错。”

她顿了顿，看着李白的眼睛，一字一句地说道：“云若执意要投入泥中，最后，只会变得污浊不堪，既不再是云，也变不成真正的泥。”

这番话，如醍醐灌顶。

这些年，他苦苦追求的，不就是让自己的“云”，在“泥”里开出一朵花来吗？结果撞得头破血流。

他第一次在一个外人面前，卸下了所有的伪装和傲气。他像个迷路的孩子，坦诚地诉说着自己的政治抱负，自己的失意，自己的迷茫。

他甚至忘了对方是高高在上的公主。在他眼里，她只是一个能听懂他说话的知己。

她始终安静地听着，偶尔才会插一句话，但每一句，都点在他的症结上。

“真正的‘道’，不在庙堂之上。”她最后说，“它在山水之间，在你的笔下，在你自己的本心里。你下山去，去喝酒，去交友，去游历名山大川，把你的感受写下来。那才是你的功业，不朽的功业。”

月光下，她的脸庞仿佛笼罩着一层圣洁的光晕。李白被她超凡的智慧和境界深深折服。一种他从未体验过的情感，在他心中疯狂滋生。

那不是对美色的贪恋，也不是对权势的仰慕。那是一种灵魂上的被吸引，一种想要靠近、想要追随的冲动。

是爱，也是敬。

他脑子一热，几乎就要脱口而出：“我愿为你，舍弃这凡尘的一切！”

话到嘴边，他看见了她的眼神。

那眼神又恢复了初见时的平静，甚至带着一丝悲悯。仿佛她早已预知他会这么说，也早已准备好了答案。

她没有让他把话说出口。

她从身旁拿起一卷用布包着的经书，递到他面前。

“李客，你的‘道’，不在这里。”

她的声音很轻，却带着一种不容置疑的力量。

“天亮之前，下山去吧。”

她站起身，留给李白一个背影。

“此生，不必再见。”

这六个字，像六把冰刀，瞬间刺穿了李白刚刚燃起的心。

是拒绝，也是保护。

更像一个他无法破解，也无法违抗的预言。

他呆呆地坐在原地，直到月亮西沉，天边泛起鱼肚白。他拿起那卷道经，起身，对着那扇紧闭的房门，深深地鞠了一躬。

然后，他转身，一步步走下山。

来时有多期待，去时就有多绝望。

4

李白失魂落魄地回到了长安。

“此生，不必再见。”

这句话，像魔咒一样，在他耳边日夜回响。

他不明白。既然能看懂他的诗，听懂他的心，为何要如此决绝？方外之人，就真的能斩断一切尘缘吗？

他想不通，只能用酒来麻痹自己。他比以前喝得更厉害，整日烂醉如泥，人事不省。朋友们都以为他是因为被“赐金放还”而消沉，谁也不知道，他心里藏着一座终南山，和一个再也见不到的人。

几天后，宫里突然来了人。

兴庆宫的沉香亭，牡丹花开了。唐玄宗和杨贵妃设宴赏花，听着老一套的曲子，觉得腻味，突然想起了李白。

“去，把李翰林给朕叫来，让他写几首新词助兴！”

内侍们找到李白时，他正醉倒在一家酒馆的桌子底下。几个人七手八脚，连拖带拽，几乎是把他“抬”进了兴庆宫。

一路上，冷风吹着，李白稍微清醒了一些。他睁开眼，看到的是金碧辉煌的宫殿，是穿着华丽的内侍。这一切都让他感到无比的陌生和疏离。

他被按坐在一张锦凳上，面前就是大唐最尊贵的两个人。

玄宗皇帝，带着一丝玩味的笑意。

杨贵妃，美得像一朵盛开的牡丹，珠光宝气，艳压群芳。

“李白，”玄宗开口了，“朕与贵妃在此赏花，旧曲听厌了，你为朕和贵妃作几首新词，要最好的。”

李白晃了晃脑袋，酒意还在，但终南山上的那张脸，却比任何时候都清晰。

他抬眼看向杨贵妃。

她确实美。美得惊心动魄，美得理所当然。但这种美，就像眼前的金樽玉盘，华丽，却冰冷。

他的目光穿过她华丽的妆容，穿过她身后的亭台楼阁，仿佛又看到了终南山上的月色，和月色下那个清冷的背影。

他脑子里，一边是玉真公主“云与泥”的论断，一边是眼前皇帝“写首好诗”的命令。

两种极致的撕扯，让他胸口一阵翻涌。

他拿起内侍递来的笔，蘸满了墨，铺开纸。

周围瞬间安静下来，所有人都盯着他。

李白看着杨贵妃，开口吟道：

“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。”

第一句出来，满座皆惊。杨贵妃的脸上，露出了满意的笑容。这句诗，把她比作了天上的云，园中的花，写得太妙了。

李白自己，心里却是一片苦涩。

云？他想到的，是终南山巅的流云，是玉真公主那身不染尘埃的道袍。

花？他想到的，是长安雪地里那支被碾碎的红梅。

他没有停，第二首一气呵成：

“一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。”

他借楚王和神女的故事，写贵妃的美貌无人能及。可“枉断肠”三个字，却是他自己心底最深的痛。那场巫山云雨，对他来说，是一场还未开始就已结束的梦。

他写得越来越快，酒意和诗意交织，让他进入了一种癫狂的状态。

第三首，他几乎是吼出来的：

“名花倾国两相欢，长得君王带笑看。解释春风无限恨，沉香亭北倚阑干。”

写完最后一个字，他扔下笔，踉跄着后退几步，差点摔倒。

玄宗龙颜大悦，抚掌大笑：“好！好诗！赏！重重有赏！”

杨贵妃也亲自为他斟了一杯御酒，笑意盈盈。

李白接过酒杯，一饮而尽。酒是甜的，可流进喉咙，却比黄连还苦。

他用赞美一个女人的诗，彻底告别了另一个女人。他用自己的才华，为自己的那段痴念，亲手立了一块华丽的墓碑。

从今往后，他李白，就是那个为杨贵妃写下“清平调”的御用文人。再也不是那个能在月下与玉真公主“论道品茗”的李客了。

他感到一阵前所未有的屈辱和悲哀。

就在这时，一个阴柔的声音在他耳边响起。

是刚刚为他磨墨的宦官，高力士。他正低眉顺眼地收拾笔墨，嘴唇却几乎贴着李白的耳朵。

“李学士的诗，真是好啊。”高力士的声音很轻，像毒蛇吐信，“只可惜，这句‘借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆’，写得太好了。”

李白心里一咯噔。

《清平调》第二首的后两句，他用的是赵飞燕的典故。赵飞燕以美貌得宠，但后来德行不修，下场凄凉。他写的时候，只是顺手拈来，根本没想那么多。

高力士幽幽地说：“赵飞燕出身卑微，后来还不是被废了。您用她来比贵妃娘娘，这是夸她呢？还是骂她呢？”

李白浑身的血，瞬间凉了。

他猛地看向杨贵妃，发现她脸上的笑容已经淡去，虽然还在和玄宗说话，但眼神里，明显多了一丝审视和不悦。

高力士，只用了几句话，就将这首赞美的诗，变成了一把能杀人的刀。

一把，正对着他李白咽喉的刀。

他知道，自己完了。玉真公主的预言，这么快就应验了。

他这片云，真的掉进泥里了。

5

高力士的谗言，像一滴墨，滴进了一碗清水里。

看起来没什么，但整碗水，都脏了。

从那天起，李白在宫里的日子，变得如履薄冰。

玄宗皇帝依旧会召见他，但言语间，少了几分亲近，多了几分君王的威严。杨贵妃再见到他，脸上虽然还挂着笑，但那笑意，再也到不了眼底。

最可怕的，是那些看不见的刀子。

他写的诗，会被人逐字逐句地分析，揣摩背后是不是有什么“不臣之心”。他在酒后说的狂言，第二天就会原封不动地传到御史的耳朵里。

他感觉自己被一张无形的大网罩住了，越挣扎，网收得越紧。

他想起了玉真公主的话。

“云若执意要投入泥中，最后，只会变得污浊不堪。”

他现在，就是那片正在变脏的云。

更让他恐惧的是，他开始听到一些关于玉真公主的流言。

“听说玉真公主最近和一些失意文人走得很近啊。”

“一个方外之人，怎么还和朝堂上的人拉拉扯扯的？”

“李白不就是从她那儿回来的第二天，就被召进宫写诗的吗？这里面，是不是有什么事儿？”

这些话，比直接骂他更让他难受。

他明白了。他如果继续待在长安这个泥潭里，不仅自己会被淹死，还会把那片他视若神明的“云”，也给拖下水。

他不能连累她。

来源：幸褔