二十六年前，我写的一篇5000字文章稿费及奖金共60万元（可比价格

摘要：仅基于上下文1999年，一篇不到七千字的稿子，让四川小县城的通讯员张建伟拿到三万五千八百五十块。那天他揣着存折去取钱，柜台大姐把密码器推过来时手都在抖——她一个月工资三百二，得干十年才够这个数。同年县城新开盘的商品房，三百块一平，这笔钱直接甩出两套，还能再带个

仅基于上下文
1999年，一篇不到七千字的稿子，让四川小县城的通讯员张建伟拿到三万五千八百五十块。那天他揣着存折去取钱，柜台大姐把密码器推过来时手都在抖——她一个月工资三百二，得干十年才够这个数。同年县城新开盘的商品房，三百块一平，这笔钱直接甩出两套，还能再带个煤房。

没人想到，故事的主角不是传奇作家，而是个天天跑乡镇广播站的临时工。稿子讲的是他偶遇车祸截肢女孩，东拼西凑两万多块装义肢，最后把姑娘送回课堂的全过程。真人真事，照片、病历、乡政府公章全在，编辑看完直接拍板：千字千元，再叠加月度提名奖一万，年度一等奖两万，一次给清。

《知音》当时敢开天价，是因为杂志真的赚钱。1999年月发行量四百五十万份，利润六千八百万，稿酬支出只占零头，却换来最抢手的“眼泪市场”。同一年，有篇“波士顿博士”的稿子被《南方周末》打假，编辑为煽情把卖报员写成海归，闹得沸沸扬扬。张建伟的稿子能全身而退，全靠随稿附带的县残联红头文件——政府背书，比任何“知音体”都好用。

真正改变命运的，是邮袋里的五千封读者来信。信封从新疆阿勒泰到海南三亚，塞满整间办公室。县委书记在大会上念了三分钟，一周后，一纸调令把张建伟从广播站借调到县政府农村工作领导小组，专门写材料。编制解决那天，他请同事吃麻辣烫，数竹签时才发现，自己一个月工资涨到四百五，涨幅还没房价跑得快——2000年县城房价已经蹦到四百二，稿费的购买力，正以肉眼可见的速度缩水。

二十四年后再算，三万五千八按房价折算，相当于今天的七十二万。可没人再靠一篇稿子换两套房。2012年《知音》取消千字千元，把奖金打包成年终评比；同期自媒体崛起，流量分成让“十万加”成了新标尺。张建伟后来做到县委办副主任，偶尔给年轻公务员讲课，他把那张发黄的稿费单夹在笔记本首页，当书签用。

有人问他后不后悔当年没多写两篇，他摇头：写不出了。那时候全县就两部公用电话，读者来信全靠绿皮火车运；现在手机一刷，故事刚发生就满网飞，谁还等你慢慢感动。三万五千八花得最快的是义肢尾款，第二快的是给老婆买金项链，剩下的换成房子，再换成儿子的大学学费。存折早销户，密码倒一直记得——870508，女儿截肢那天。