摘要：“十年不见亲娘面”——殡仪馆外500多号人突然齐唱，嗓子哭劈了叉，手机录下的视频里全是颤音。9月28日那天，泰州雨下得不大，可没人撑伞，怕挡了灵车，也怕挡了最后一声“陈派”。

“十年不见亲娘面”——殡仪馆外500多号人突然齐唱，嗓子哭劈了叉，手机录下的视频里全是颤音。9月28日那天，泰州雨下得不大，可没人撑伞，怕挡了灵车，也怕挡了最后一声“陈派”。

老头儿真走了，83岁，抗癌16年，最后一场登台是去年泰州广场惠民演出，唱完《牙痕记》“认母”一折，下台就挂血袋。

那天后台人记得清：他先把假胡子摘了，再摘真头发——化疗掉得只剩稀拉拉一层，他边摘边笑：“省得剃了。

”

戏迷管他叫“铁嗓铜喉”，可医生说他喉骨早被放疗烧成了蜂窝。

就这样，还是录了287段完整唱段，凌晨三点疼醒，让徒弟架着去地下室，录一句歇半分钟，喘得跟风箱似的。

女儿陈澄说，老爷子留话：“嗓子烂了，腔不能烂，留给他们慢慢学。

”

现在这些“破烂嗓子”要出全集，8张U盘，一句废话没有，全是干货：怎么偷气、怎么翻高、怎么让哭腔不掉价。

首印500套，内部价680，还没上市，淘宝黄牛已经挂到1800，评论区骂声一片：“吃人血馒头！

”可戏迷还是悄悄下单——怕晚了就真绝了版。

更绝的是，政府突然“开窍”：纪念馆、专项基金、陈派研究室，一口气全批。

最懂行的反倒是不听戏的年轻副市长，追悼会上他嘀咕：“IP运营得趁早，迟了热度就散了。

”一句话把旁边老艺人噎得直翻白眼。

陈澄没哭晕，她得干活。

南京中秋晚会，她唱完《祥林嫂》“天问”，下台直接开发布会：明年排《淮坛铁汉》，主角就叫“陈德林”，不美化，连他偷偷在后台哭鼻子都写进去。

她说：“我爸这辈子最怕被供成菩萨，让他滚回人堆，戏才能活。

”

上海白玉兰也凑热闹，明年起单设“陈德林纪念奖”，只给地方剧种传承人，奖金不高，20万，可老艺人们已经掐架：凭啥给泗州戏不给淮海戏？

吵得官方群一夜刷屏200条，管理员直接禁言。

最扎心的是中国戏曲学院，把老爷子生前录的《淮剧表演艺术十二讲》当教材。

第一节课放的是他在病房吸氧时拍的视频：脸肿得发亮，仍拿筷子敲节拍，学生笑到一半全哭了。

老师撂狠话：“想偷懒？

先看看83岁癌症晚期怎么背谱！

”

泰州淮剧团9个嫡传弟子，现在每天加课两小时，师父遗像就摆侧幕条，谁唱劈了，抬头就能看见老头儿瞪眼。

大师兄背地里说：“别怕，师父生前骂人更狠，现在至少不摔茶杯。

”

外头人问：淮剧还能火吗？

戏迷懒得废话，直接甩链接——B站《牙痕记》4K修复版，弹幕刷到飞起，“泪目”俩字盖满屏。

数据最诚实：上线7天，播放260万，弹幕里一半00后，说自己外婆跟着唱到哽咽。

陈德林临走前一周，把家里三代获得的梅花、白玉兰奖杯全装箱，贴上纸条：“别摆，占地方。

”女儿问那留啥？

他指了指自己喉咙：“留声。

”

现在，泰州老街每晚7点，大喇叭准时放他的“十年不见亲娘面”，游客跟着哼，跑调跑到姥姥家。

城管过来想关小声，被卖臭豆腐的大姐怼回去：“关啥？

这比网红歌带劲！

”

戏比天大，原来不是口号，是活法。

老头儿用一辈子把这句话熬成浓汤，自己先干为敬，剩下味道，谁爱喝谁盛。

来源：一品姑苏城